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Resumen

Partiendo de las raices de la institucion "Café” en Espafia, su relaciéon evidente con las tertulias
literarias y su manifestacién ejemplar en el Café Gijén en Madrid, me centro en la historia de la
Confiteria del Molino en Buenos Aires y el papel de ese café como plataforma para el intercambio
artistico e intelectual. Teniendo en cuenta el estudio de Monterde sobre el desarrollo y las
reconstrucciones de algunos Cafés de Barcelona, me interesa plantear una alternativa a ciertas
reconstrucciones artificiales, donde se pretende “conservar” los lugares de memoria. Recurro
entonces al concepto “ideas literarias del café” las cuales “se hacen cargo de su historia para
constituir el secreto del presente” (Monterde, 2007: 467). Basandome también en A. Assmann y sus
estudios en el area de la “memoria”, trataré de determinar en qué medida se podria consagrar el
Molino como testimonio de un discurso intelectual fundacional y como vinculo entre memoria e
identidad, es decir como parte integrante del patrimonio cultural material de la Capital y, a la vez, del
patrimonio inmaterial de Argentina.

Palabras Clave: Cultura de Café en Buenos Aires - Lugares de memoria - Patrimonio cultural
inmaterial - Tertulias literarias - Imaginario urbano

Como muchos ya deben saber, la Confiteria del Molino se encuentra al lado del
Congreso de la Nacion, ha sido inaugurada en el afio 1917, con motivo de celebrar el
Centenario de la Independencia (Conde, 2000: 69),' y fue cerrada en 1997. Después, el
edificio ha sido declarado Patrimonio Cultural de la Ciudad de Buenos Aires. En la ponencia,
me voy a concentrar en el caracter de patrimonio inmaterial del lugar. Basandome en los
estudios del autor catalan Antoni Marti Monterde, quién ha realizado un analisis exhaustivo
en lo que respecta a la relacion entre cultura de café y literatura, me interesa mostrar el valor
patrimonial del Molino reflejado en diferentes “ideas literarias” del lugar.

La historia del Molino, principalmente es la historia de un Café. Al discutir el rol que el
Molino como café ocupa dentro de la literatura, voy a destacar primero la importancia de la
literatura dentro del café. A lo largo del siglo XVIIl y en el marco de la ilustracién, cuando en
Francia los “philosophes” convirtieron el Café en punto de reunion y discusion de sus ideas,
este adquiere un rol fundamental para el intercambio intelectual. Mas adelante en Espana,
con el cambio de dinastia y la llegada de los Borbones al trono, las reuniones intelectuales
ingresan a los cafés de ese pais, donde se desarrolla la costumbre de la tertulia literaria
como indole intelectual de la cultura de Café. En esas reuniones habituales, se discutian y
compartian ideas literarias, filosoficas, politicas y estéticas. Ademas, la mayoria de los Cafés
proveyo acceso libre a muchos periddicos, incluso internacionales. Para Gomez de la Serna
‘el Café es la vida interior de la ciudad como ciudad; es el parlamento desintegrado, la
comprobacion de la vida en mil angulos de la urbe” (1960: 94). Como lugar intersticial entre
lo publico y lo privado, el Café cuenta con una libertad de expresién, que especialmente en
tiempos politicos de censura, no siempre se encontraba en las instituciones educacionales.
Por tales razones, las tertulias ocupaban un lugar significante a nivel de formacion

1 El salén de la Confiteria ya se inauguré el 9 de julio de 1916, Centenario de la declaracién de Independencia
de la Argentina (Gutiérrez Vifiuales 2000: 40).
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intelectual. Hablando de literatura espafola, cabe destacar algunos cafés literarios que
adquirieron importancia dentro de la literatura espafola, como por ejemplo el famoso Café
Gijén de Madrid. Cuenta con diferentes retratos literarios, de Francisco Umbral (1980) o de
Barcena Pontones (2004) que recuerdan su vida de bohemia. En el mismo sentido, los
testimonios personales de Gémez de la Serna en cuanto al Café Pombo, donde habia
fundado la famosa tertulia “La Sagrada Cripta del Café Pombo”, contribuyen a la
permanencia del lugar en un sentido poético para que forme parte de una memoria colectiva
del Café.

En el mismo sentido podemos afirmar que el Café es el lugar, donde la ciudad se
piensa a si misma, lo que la literatura convierte en espacio. (Monterde, 2007: 456). Este
espacio quiero describir como un “lugar de memoria”, para el cual la literatura funciona como
marco medial. Segun Assmann, refiriéndose a la teoria del simbolo (Symboltheorie) de
Goethe, el poder simbdlico de un lugar de memoria, que funciona como trasmisor entre
pasado y presente, no se encuentra solamente en las edificaciones. (1999: 299). Por eso
me interesa plantear una alternativa a ciertas reconstrucciones artificiales, que Monterde
califica como “el plagio de la copia de la imitacién de la replica de un café que nunca existié
(2007: 460)”, donde se pretende “conservar’ los lugares de memoria. Recurro entonces al
concepto “ideas literarias del café” las cuales “se hacen cargo de su historia para constituir
el secreto del presente” (Monterde, 2007: 467).

Antes de ilustrar las “ideas literarias” del Molino, voy a trazar brevemente las
caracteristicas arquitectonicas del edificio, y su vinculo con las construcciones de identidad
argentina, que forman parte del patrimonio inmaterial. La arquitectura del edificio, construido
en el estilo Art Nouveau, aparentemente forma parte del patrimonio material. En lo siguiente
voy a mostrar como alude a su vez a una parte inmaterial del patrimonio. La funcion histérica
de un edificio anterior, un molino harinero cuyas aspas giraban por esta zona, se cita
estilisticamente a través de un aspa de molino artificial que decora la llamativa cupula de la
confiteria y que ademas le dio su nombre. Como consecuencia de este elemento
arquitectdnico, el edificio suele ser identificado en el habla portefia como “El Molino”, forma
que contribuye a su caracter simbdlico dentro del espacio urbano portefio. Poco antes de la
construccién de la Plaza Congreso, en el siglo XIX, las manzanas al sur de la plaza, todavia
formaban parte del “puro suburbio con cercos vivos y baldios” (Scenna, 1977: 116). Aunque
esa parte rural desaparecié con el cambio de siglo, la imagen del molino da cuenta de la
juventud de la nueva metrépolis que en este momento todavia fue rodeada de una cultura
criolla rural, y que seguia existiendo como mito de los intelectuales. (Sarlo, 1995: 14). En
este sentido, el Molino como simbolo forma un vinculo con las construcciones de identidad
argentina, recordando sutiimente la fronteriza dicotomia fundacional entre “ciudad” y
‘campo”.

Teniendo en cuenta la fuerte aficién de los portefios a la cultura francesa, el Molino
también se incorpora en la isotopia de los “Moulins parisiens” del principio del siglo XX y su
vinculo con los Cabarets, que encuentra su encarnacién mas emblematica en el “Moulin
Rouge”. Ademas, la historia del edificio se presenta como un bricolage de imagenes
culturales europeas: el estilo arquitecténico ecléctico del Art Nouveau -que se origina en
diferentes paises europeos-, el duefio Cayetano Brenna y el arquitecto Francisco Gianotti,
que vinieron de ltalia. También los materiales de construccidon como marmoles, ceramica,
cristalerias, manijones de bronce, puertas y ventanas, han sido importados de Europa. Son
elementos que expresan la abundancia propia de la Belle Epoque, el sentimiento de vida,
las aspiraciones y visiones de futuro del Buenos Aires de la época del Centenario. Aluden
también al origen de la mayor parte de los inmigrantes, que venian de Italia. Ademas, por la
fusidn de los tres inmuebles existentes en la esquina de Rivadavia y Callao en una Unica
construccion, el edificio era el resultado de una operacién compleja de reciclaje (Gutiérrez
Vifuales, 2000: 40). En estos sentidos, la historia arquitectdnica del edificio refleja la historia
de la ciudad de Buenos Aires que Sarlo describe como una

[...] traduccién de Europa, pero no de una sola idea de Europa, sino de muchas
lenguas y muchos textos urbanos en conflicto, refractada por el dato de
2
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inevitable de su ubicacién en América. Hay tanta imitacion como bricolage y
reciclaje, de segunda y tercera mano. (2001: 29).

Las caracteristicas arquitecténicas, juntas con su ubicacion geografica, al lado del

Congreso, contribuyen al valor singular del lugar dentro del espacio urbano portefio, que
también se ve reflejado en la presentacion siguiente de los diferentes ejemplos literarios que
lo citan.
Escogi un poema de Girondo, un texto periodistico-literario de Arlt y un cuento de Borges y
Bioy Casares, que ponen en relieve el rol que el Molino ocupa dentro del mapa literario de
Buenos Aires. Subrayan el vinculo que forma con la dicotomia entre lo céntrico y lo
periférico y con la politica nacional. Al hablar del caracter patrimonial, me parece que éste se
ve reflejado en los textos que escogi también por sus autores, que tienen un valor central
dentro del canon literario y forman parte de la “memoria funcional” (Assmann, 1999: 130)
que da identidad a Buenos Aires dentro de las Letras.

“Exvoto” de Oliverio Girondo

En sus “Veinte poemas para ser leidos en el tranvia®’, Girondo graba la superficie de
la ciudad que se “desarticula en (...) signos taquigraficos” como en una postal o una
“‘instantanea kodak” (Sarlo, 1995: 19). De esta manera también cita al Molino en el poema
vanguardista Exvoto: “Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras
azucaradas de la Confiteria del Molino” (1999: 15).

El poema, fundamentalmente, tiene como tépico la sensualidad reprimida de las
chicas del arrabal. Al mismo tiempo se comparan con el Molino, un lugar céntrico de buen
gusto de la clase alta. El concepto de anhelo, visualizado a través del deseo por una vida
céntrica, —que el Molino representa de forma ejemplar—, sirven para visualizar los anhelos
reprimidos de las chicas del arrabal. En este sentido se encuentra un enlace de la Confiteria
del Molino con la dicotomia entre “centro” y “periferia”.

Ademas, el Café forma parte de la superficie grabada en signos taquigraficos del
espacio urbano. Rapida y concisa, como la escritura taquigrafica, al lector le llega la imagen
del Molino como lugar caracteristico portefio. Muestra que Girondo tiene que contar con el
conocimiento del Molino alrededor de sus lectores para que esa imagen pueda funcionar en

2 Oliverio Girondo (Octubre 1920)
Exvoto

A las chicas de Flores

Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas
de la Confiteria del Molino, y usan mofios de seda que les liban las nalgas en un
aleteo de mariposa.

Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para transmitirse sus
estremecimientos, y si alguien las mira en las pupilas, aprietan las piernas,de
miedo de que el sexo se les caiga en la vereda.

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hie-

rro de los balcones, para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas,

y de noche, al remolque de sus mamas -empavesadas como fragatas- van a pase-
arse por la plaza, para que los hombres les eyaculen palabras al oido, y sus pezo-
nes fosforescentes, se enciendan y se apaguen como luciérnagas.

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran,

como manzanas que se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca

tanto, que a veces quisieran desembarazarse de él como un corsé, ya que no

tienen el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos y arrojarselo, a todos los que
les pasan la vereda.
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el mismo instante de su lectura. También apela al sentido gustativo, quiere decir que no se
supone solamente el conocimiento de la imagen arquitectdnica del edificio o su ubicacién
geografica dentro de la ciudad, sino también el conocimiento interior del Café y de sus
productos. En el mejor caso el lector conoceria personalmente el sabor de las almendras
azucaradas que convierten los ojos de las chicas en miradas tiernas. Sino, Girondo al
menos juega con la fama del lugar, que es famoso por el exquisito sabor de sus productos
dulces. Podemos ilustrar esto con un ejemplo popular: el Confitero Brenna inventd un postre
especial para Carlos Gardel, el “Lenguisamo”, que también incluye almendras.

“Dénde quemaban las papas” de Roberto Arlt

El segundo ejemplo, el Aguafuerte “Dénde quemaban las papas” de Roberto Arlt
(2008:141), publicado el 7 de septiembre de 1930 en “El Mundo”, también da cuenta del
amplio conocimiento del lugar que se presupone y, muestra en qué sentido el Molino esta
vinculado con una parte importante de la historia argentina, el golpe de Estado del 6 de
septiembre del 1930.

Primero, el Molino sirve como simbolo de orientacion, capaz de determinar una
posicién exacta dentro del espacio urbano: “Frente al Congreso, es decir, frente al Molino,
estaba el companiero y escritor Enrique Gonzalez TuAdn con su esposa, la poetisa Carnelli”
(2008: 142). Solamente puede cumplir con tal funcién, si Arlt puede contar con el
conocimiento del lector del lugar y su capacidad de localizarlo. También salta a la vista la
relacién del lugar con los poetas. No se puede decir con claridad si Tufidn, el poeta
flaneur portefio, acaba de salir del Molino, pero el nombramiento de él en la misma frase y
su cercania fisica lleva a una conclusién semejante.

También subraya el tipico rol que ocupa el Café dentro la metropolis: “al levantar la
cabeza vi un caballo, que pertenecia a una pieza de artilleria, tirado en la calle a unos
metros del refugio que hay en Callao y Rivadavia” (2008: 142). Aqui el escritor no nombra al
Molino de forma directa, pero ya que fue el Unico local en la esquina de Callao y Rivadavia y
por la caracteristica refugiadora del café dentro de la intemperie metropolitana, se puede
concluir que se trata del Molino.

Mas alla de eso, ilumina el vinculo que el pensamiento desarrollado dentro del Café
forma con la politica portefia y nacional, y hasta qué punto lo influy6. Se asume, segun
Scenna, que la “Unica resistencia armada que encontré la revolucion en su camino” (1977:
117) partié del Molino. Un testigo presencial, Sarobe, afirma: “Esta infanteria abrié de
inmediato un violento fuego de fusiles ametralladoras contra los lugares donde se suponia
emboscado el ataque. Tales eran, al parecer, las ventanas del costado norte del palacio del
Congreso y otras de la confiteria del Molino” (1957: 163).

Pero, oficialmente no ha sido comprobado que los tiros salieron del Molino. Por eso,
Arlt tampoco lo afirma concretamente, sino alude al hecho con varias oraciones, aunque
termina cada frase negando su certeza: “De pronto observé que lo que rebotaba a nuestros
pies no eran balas, sino esquirlas de cemento, y entonces me incorporé. De los altos de la
confiteria del Molino salian pequefias nubecitas de polvo o humo. No sé.” (2008: 143). Asi
ocupa el lugar del observador periodista que cuenta lo que vio. O: “ ;Quién tira? ;De donde
salen los proyectiles que han derribado al caballo? No se sabe.” (2008: 144). No lo proclama
como opinién suya, sino, a través de un militar hace resaltar que los tiros vinieron del Molino:
“Estoy en la salida del subterraneo que da al Molino. Un cadete me dice: 'jAsesinos! jEstan
tirando de arriba!™ (2008: 144).

El texto de Roberto Arlt atestigua que la influencia del Café en la politica -y viceversa-
es efectiva. Por un lado se desarrollaba un importante pensamiento intelectual dentro del
Café, que forma parte del patrimonio cultural inmaterial, y que influyé la politica nacional. El
café funcionaba como “Parlamento suplente”’(Scenna 1977: 116) por las reuniones de
legisladores y simpatizantes y en “sus mesas se debatia buena parte de lo que después se
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votaria en el recinto.”(Clarin 2007). Al mismo tiempo, la cercania del Congreso influye la
historia de la Confiteria y del edificio. Mientras que los resistentes supuestamente tiroteaban
desde el Molino, en represalia las tropas de Uriburu tiraban disparos hacia el Molino. El
edificio se incendidé y se mantuvo clausurado durante un afno. Este golpe militar entonces,
que temporalmente finalizé el progreso econémico, politico y cultural del pais, coincide con
la primera clausura del Molino. De todos modos fue reconstruido y reabierto en 1931.

“Mas alla del bien y del mal” de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (Bustos
Domecq)

Si el primer ejemplo acentua el conocimiento amplio con que cuenta el Molino y su
vinculo con la dicotomia entre lo céntrico y lo periférico, y el segundo ejemplo vuelve sobre
la popularidad del lugar y su vinculo con la politica, el tercer ejemplo, el cuento “Mas alla del
bien y del mal”, incluye todos esos tres conceptos. Se publico en el ano 1977 en el libro de
cuentos satiricos “Nuevos cuentos de Bustos Domecq”; la accion transcurre en el afio 1924.

El protagonista del cuento, Félix Ubalde, ha sido mandado como cénsul argentino a
Francia, pero no se encuentra en Paris, sino en una pequefa ciudad de provincia con
balneario termal, Aix-les-Bains. Desde ahi manda cartas a su amigo Avelino Alessandri a
Buenos Aires que concluye mandando saludos a “toda la barra de la Confiteria del Molino”; ;
dice:

“Sin un compatriota con quien relincharme, no hay modo de matar el tiempo. Dénde topar con
un fulano capaz de jugar un truco de dos, aunque para el truco de dos a mi no me agarran?
Es inutil. El abismo no tarda en profundizarse, no hay lo que vulgarmente se llama un tema de
conversacion y el didlogo decae. El extranjero es un egoista, que no le interesa mas que lo
suyo. La gente aqui no te habla sino de los Lagrange, que estan al llegar. Te lo digo
francamente: a mi qué me importan? Un abrazo a toda la barra de la Confiteria del Molino.
Tuyo, Felix Ubalde, el Indio de siempre” (1977: 41).

Al dia siguiente le escribe a su amigo: “Promételos a los muchachos que el Indio
Ubalde no pierde la esperanza de reintegrarse a la barra querida” (1977: 41). O, otro
ejemplo: “Durante el almuerzo menudearon las bromas y, al calor de la cordialidad, les
confié que manana era el dia de mi santo. ¢Brindaron por mi salud en el Molino?” (1977:
52).

Por otro lado deja constancia que sus amigos se encuentran en el lugar
frecuentemente. Por el cargo de cénsul del protagonista y la cercania del Molino al
Congreso, es de suponer, que la mencionada “barra” incluye a sus correligionarios politicos.

Bustos Domecq invierte el sentido de Café que propuso Gémez de la Serna, la idea
de “parlamento desintegrado” (Gomez de la Serna, 1960: 94). Aqui el Molino parece un
reflejo del Congreso mismo, configurandose como un falso congreso. Es decir de personas
que estdan mas atentas a frivolidades que a sus tareas que corresponden al gobierno.
Finalmente pone en duda la importancia que ocupa el Café como lugar de un verdadero
intercambio intelectual.

En cuanto a la situacion politica es probable que aqui se trate de una parodia al
sociotipo de una nueva clase politica que hizo del Molino su casa, representante del
radicalismo, un movimiento que en sus origenes conté con una importante vocacion popular.
En este sentido también desempefa un papel la eleccidn del lugar Aix-Les Bains, porque el
balneario termal, en su época, ha sido recurrido frecuentemente por argentinos débiles de
salud y pertenecientes a la clase alta. Es ahi, donde el cénsul sucumbe frente a los deleites
de la aristocracia francesa, de manera efectiva, muriendo envenenado por ellos, en una
mision que definitivamente no tiene ningun objetivo.
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Antes de morirse, el consul incluye al Molino en sus ultimas palabras: “Pienso en
ustedes, pienso en la barra del Molino, pienso en los domingos de futbol y...” (1977: 53).
Hace resaltar que, al lado de sus amigos y el futbol, el Molino configura dentro de las cosas
que recuerda y echa de menos de su lugar de origen, de Buenos Aires. De forma exagerada
se expone al Molino como simbolo portefio.

Ademas, el Molino cumple con la funcion de aludir a un lugar céntrico dentro de
Buenos Aires, centro cultural y politico de Argentina, que se contrasta evidentemente con el
lugar periférico Aix-Les-Bains, fuera del centro politico y cultural de Francia, Paris.

De manera visual, la ubicacién geografica del Molino apoya las descripciones del
protagonista de lo portefio, que asume calidades de un lugar céntrico. Califica, por ejemplo,
el edificio de termas de Francia como “un duplicado reducido de la Estaciéon Constitucion”
(1977: 38) en Buenos Aires, 0, desprecia las montafias francesas en comparacion con la
cordillera de los Andes:

“Para ubicarte un poco intentaré un brochazo, a grandes rasgos, de la localidad.
Ite haciendo a la idea de un largo valle entre dos filas de montanas que, si las
comparas con nuestra cordillera de los Andes, no son gran cosa que digamos
(...)- En cuanto al edificio de las [(...) termas], el observador mas obtuso remarca
que constituyen un duplicado reducido de la Estacion Constitucion, menos
imponente, eso si.” (1977: 38).

Evidentemente, las calificaciones de centralidad y periferia se revelan como
saturacion parodica debida a la jactancia del consul. No acuerdan al tono nostalgico
verdadero, que se encuentra por ejemplo en el tango “Anclao en Paris”. Por eso la aparente
inversion de polos opuestos de la dicotomia entre lo céntrico y lo periférico, se anula en el
mismo instante en que se plantea. En vez de meramente invertir la dicotomia se desarma,
eliminando cualquier tipo de centralidad. (Kohan, 1997: 5).

A modo de conclusion

Los ejemplos literarios muestran hasta qué punto el Molino se reconoce como un
elemento importante de la ciudad y su cultura, formando parte de su mapa literario.
Pensando en los grupos literarios de Boedo y Florida, que también solian reunirse en sus
propios cafés, y a los cuales pertenecieron Borges y Arlt, el Molino ha quedado retratado
dentro de obras literarias que pertenecen a ambos, desde visiones incluso opuestas dentro
del campo de la literatura. EI Molino no ha sido unicamente un lugar de la clase alta, como
tampoco exclusivamente un lugar de discusiones politicas o tertulias literarias. Ocupa un
lugar céntrico dentro del espacio urbano de Buenos Aires del cual absorbe influencias tan
distintas como su poblacién misma.

En su doble funcién de “genetivus objectivus” y “genetivus subjectivus” (Assmann,
1999: 298), la “memoria del lugar” vive en la poblacion y al mismo tiempo se manifiesta
dentro del lugar mismo como portador de esa memoria. En otras palabras, el “lugar de
memoria” ha sido influido por la gente y por los acontecimientos que se encuentran a su
alrededor, tal como este espacio los influyé a ellos.

Esta doble influencia, es parte de mi experiencia vital, viviendo dos afos dentro del
edificio del Molino. Junto con otros estudiantes y artistas usabamos el espacio como lugar
de vivienda, que a su vez en muchas ocasiones para nosotros se convertia en fuente de
inspiracion y lugar de realizacion de diferentes eventos culturales que llevabamos al cabo
ahi. En este sentido, esa capa de historia reciente del lugar determina mis propios recuerdos
y el valor de memoria que el Molino ocupa para mi. Por eso espero, que en algin momento,
la existencia imaginaria que el lugar tiene por sus ideas literarias y por los recuerdos
personales de cada uno, pudiera convertirse de nuevo en existencia fisica. Una reapertura
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del lugar para un publico amplio, que no sigue meramente aspiraciones comerciales, podria
posibilitar el intercambio intelectual y cultural para asi seguir generando imaginarios dentro
de sus espacios. Mas alla de conservarlo, el patrimonio se podria cultivar.
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