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Resumen

El afio del centenario del nacimiento del poeta espafiol Miguel Hernandez (Orihuela,1910- Alicante,
1942) fue un momento apropiado para recordar la amistad que lo unié al poeta argentino Raul
Gonzalez Tufidn (Buenos Aires 1905-1974), vinculo no muy conocido por los lectores argentinos. Los
Dialogos Transatlanticos que propone el || Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas
Contemporaneas es una buena oportunidad para hablar de esta amistad poético-militante, releer,
estudiar y comparar poemas de ambos autores y reflexionar sobre el papel del poeta en medio de
tempestad como fueron los afios de la Il Republica y la Guerra Civil Espafiola, contexto en el que se
fragud la camaraderia entre estos dos poetas y que se frustré con la dramatica muerte de Miguel
Hernandez en las carceles franquistas. La poesia de Miguel Hernandez es ampliamente conocida, en
las ultimas décadas, tanto por su calidad estética como por la difusidon que de ella ha hecho la cancién
popular, sobre todo en la voz de los juglares contemporaneos Paco Ibafez y Joan Manuel Serrat,
consolidandose este conocimiento en los homenajes al Centenario de su nacimiento en todos los
paises de habla hispana. No ha sucedido lo mismo con la obra de Gonzalez Tufién, por eso, ésta es
una excelente ocasion para recomendar la lectura de su poesia y hacerla conocer a los jovenes,
porque se trata de un escritor poco leido, poco reeditado, poco estudiado en los foros académicos y
poco tenido en cuenta en los programas de estudio, tanto de la escuela media como en los de
formacién de profesores, muchos “poco” para un gran poeta y lucido intelectual, que se merece un
mayor reconocimiento dentro de la literatura de habla hispanica.
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Radl, si el cielo azul se constelara
sobre sus cinco cielos de raules...
(“A Raul Gonzalez Tufidn” en Poemas Sueltos Ill)

En la vida del poeta Miguel Hernandez, la amistad es un valor inherente a su
personalidad expansiva, gregaria y necesitada de afecto. La espontanea alegria que
irradiaba el joven montaraz atraia a compafieros, con los que se brindaba con generosidad,
sin reticencias, ni especulaciones. En cada momento de su vida los amigos lo rodean, desde
los jovenes poetas de la “hermandad del horno” en su Orihuela natal, cuando cimenta un
vinculo indestructible con su compariero del alma, Ramoén Sijé, a los contertulios y artistas
de los afilos de bohemia madrilefia. Luego, sera el momento de la sdlida hermandad con
Pablo Neruda' y Vicente Aleixandre, mas tarde con los entrafiables adlateres de militancia y
de lucha en el frente, durante los dramaticos afios de la Guerra Civil, todos dan sobrado
testimonio de la importancia que para Miguel Hernandez tenian la confraternidad, la
camaraderia, la amistad.

En esta ponencia quiero referirme a uno de esos amigos: Raul Gonzalez Tuidn, uno
de los poetas, casi olvidado en Espafia, y que si bien cuenta con cierto reconocimiento en
Argentina, no brilla en la constelacion académica de la poesia local. Nacido en Buenos Aires
en 1905 vy fallecido en la misma ciudad en 1974, Gonzalez Tufién pertenece al llamado

1 “El recuerdo de Miguel Hernandez no puede escaparseme de las raices del corazon” dird Pablo Neruda en
Confieso que he vivido (1974, 161).
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“Grupo de Boedo”, integrado ademas por Nicolas Olivari, Roberto Mariani, Roberto Arlt,
artistas que ocuparon el campo politico-social de tendencia izquierdista, del malhumor
obrerista y del bellaquear, segun una irénica y conservadora valoracion borgiana.

Tomando como base los escritos del propio Tufidn, el aporte realizado por Pedro
Orgambide? que se ha ocupado de la amistad entre ambos poetas, como asi también la
memorable biografia escrita por Elvio Romero, ? quien se detiene en considerar ese vinculo
fraterno, es interesante comprobar como el pensamiento y el hacer poético de Gonzalez
Tufdn fue penetrando en la poesia del espanol, casi, podriamos decir, como la guia de un
maestro, en un tiempo de visperas terribles, como las definié el propio TuAdn.

Miguel Hernandez y Raul Gonzalez Tundn se conocieron en 1935, en un agasajo al
pintor de la Escuela de Vallecas,* Hernando Vifes, en la Hosteria Cervantes de Madrid .>
Eran los gloriosos afos de la Il Republica y Miguel Hernandez estaba integrado al grupo de
artistas que frecuentaban el subsuelo del Palacio de Correos, en el Paseo de La Castellana
y Cibeles, donde funcionaba una cerveceria y a la que concurria la flor y nata de los poetas
del "27: Federico Garcia Lorca, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados, Gerardo Diego, Luis
Cernuda y a los que se agregaba cada tarde Pablo Neruda, Ledn Felipe, Arturo Serrano
Plaja. Grupo bullicioso e iconoclasta que incorporé al argentino, hijo de inmigrantes
asturianos, nieto de un minero asturiano socialista. Gonzalez Tundn, recién llegado a
Madrid, viene escapando de la censura y de la persecucion del gobierno de Agustin Justo, °
debido a la publicacion en 1933, en la revista Contra, fundada por el mismo Tufidn, del
poema- manifiesto “Las brigadas de Choque”” y en ese afio de 1935, fue condenado por un
juez de un Juzgado Federal de Buenos Aires, a dos afos de prision. Este ultraje a la libertad
de expresién merecid el repudio internacional, especialmente de algunos intelectuales
espanoles, que firman una declaracién de apoyo con el poeta portefio, que fue redactada
por Federico Garcia Lorca,® esta férrea condena logra que la sentencia fuese anulada.

2 Pedro Orgambide, “Los dias de la rosa blindada”, EI hombre de la rosa blindada. Vida y poesia de Raul
Gonzalez Tufién, Rosario, Ameghino, 1998, 115-150.

3 El poeta paraguayo Elvio Romero (1926-2004) en 1958, publica en la Editorial Losada de Buenos Aires la
primera biografia de Miguel Hernandez editada en la Argentina, Miguel Hernandez. Destino y Poesia, excelente
estudio que dedica a Pablo Neruda, Rafael Alberti y a Raul Gonzalez Tufidn, tres poetas definitivos en la poética
hernandiana..

4 La Escuela de Vallecas, toma el nombre de una poblacion al este de Madrid, es un movimiento plastico
paralelo a la generacion literaria de 1927, que se propone nacionalizar o espafolizar el lenguaje cosmopolita de
la vanguardia. Integrado por los artistas Benjamin Palencia, Alberto Sanchez Pérez, Moreno Villa, Juan Manuel
Caneja, Ramén Gaya, Maruja Mallo (con quien Miguel Hernandez tuvo una relacién amorosa), desarrollaron una
fecundisima actividad pictérica y escultdrica entre 1925 y 1931. Prosper6 en su arte una linea neo-casticista, en
la que el paisaje castellano fue fuente de inspiracion y materia de trabajo. En 1936, cuando estalla la Guerra
Civil, muchos artistas plasticos parten a Paris en un apurado exilio, Palencia y Sanchez Pérez permanecen en
Espafa y se proponen “poner en pie el nuevo arte nacional” (que compitiera con el arte de Paris). Entre Sanchez
Pérez, escultor toledano y Miguel Hernandez se establece una corriente de empatia, tal vez porque ambos
tenian origen humilde y campesino, que desembocara en una importante amistad (Alberto Sanchez Pérez,
“Cuartillas leidas por Alberto Sanchez Pérez en un homenaje a Miguel Hernandez” en Palabras de un escritor,
Valencia, 1975).

5 En los archivos de la Fundacion Cultural Miguel Hernandez hay una fotografia que retrata al grupo que
participd de este encuentro, la foto es de color sepia, y en la que se puede ver a Gonzalez Tufién de pie, detras
de Garcia Lorca y a Miguel Hernandez en el extremo derecho, también de pie, junto a Pablo Neruda. (fuente:
Canelobre: 2010, 58)

6 El gobierno de Agustin P. Justo que se extendioé entre 1933 y 1938, heredero del Golpe Militar del 6 de
setiembre de 1930, de corte conservador y pro fascista, persiguié a todo opositor o critico a su gobierno,
acusandolo de “comunista”. Ademas del referido episodio del que fuera victima Raul Gonzalez Tufién, otro
ominoso hecho fue su orden de expulsar del pais, en 1934, al pintor mejicano David Alfaro Siqueiros, quien
pintaba un mural a pedido de Natalio Botana, director del diario Critica de Buenos Aires.

7 Cuando Gonzalez Tufidén se aleja de la vanguardia martinfierrista funda la revista Contra en 1933, donde
publica el poema “Las brigadas de choque”, que era leido en voz alta por diputados conservadores en el
Congreso Nacional como un atentado a las “buenas conciencias”.

8 Gonzalez Tufion le cuenta a Horacio Salas (“Conversaciones con...“,1975): “Ya en Madrid habian protestado
muy conocidas personalidades, por ejemplo: Garcia Lorca, que fue quien redacté el documento, Luis Araquistain,
Ricardo Baeza, Ledn Felipe, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Miguel Hernandez, Victorio Macho, Alberto
Sanchez, Maruja Mallo, Miguel Prieto, Luis Quintanilla, Cipriano Rivas Cherif, Luis Lacasa, José Caballero,
Manuel Altolaguirre, César Arconada, Concha Méndez, Serrano Plaja, Eduardo Ugarte. En Paris, un segundo
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Entre esos firmantes esta Miguel Hernandez, primer gesto solidario de quien consolidara en
esos afos de “blindar la rosa” una amistad decididamente militante con nuestro poeta.

Ya Gonzalez Tuidn habia escrito, en 1934, conmocionado por la represion a los
mineros asturianos en huelga, unos poemas que integrara a La Rosa Blindada® publicado a
su regreso a Buenos Aires, en 1936, en cuyo Prologo a la segunda edicion vuelca los
recuerdos de ese “inolvidable afio "35”. A Gonzalez Tufién y a Hernandez los unira el mismo
ideario politico en defensa de la Republica y en rechazo del fascismo, ambos se integraran
al Partido Comunista,’™ a cuya estrategia politica responderan durante los afos de la
Guerra Civil y ambos sellaran un compromiso con una literatura de inspiracién politica,
resolviendo el dilema arte-sociedad. A esta coleccion de poemas épico-heroicos, dedicados
a la Revolucion de Asturias corresponden entre otros: “El tren blindado a Mieres”, “La
libertaria”," “’El pequefio cementerio fusilado”, “La muerte acompafada”, “Cuidado que
viene el tercio”, “La copla al servicio de la Revolucidon”. Este texto se lo dedica a Miguel
Hernandez al que insta a no cantes ni cante jondo/ ni copla de romancero/ canta La
Internacional/ que es canto de nuestro tiempo. Aida Lafuente, personaje referencial y
protagoénico de “La Libertaria”, heroina tragica de la represién de la huelga de los mineros
asturianos y “Rosario, dinamitera”'? poema de Viento del Pueblo (1937) son hermanas de
lucha, como también el ritmo de canto oral que Tufidn y Hernandez le imprimen a estos y a
otros poemas, hace pensar en que uno abre un surco épico, en que deja caer semillas que
el otro cultivara para darle una nueva significacion.

Hombres idealistas y luchadores de causas justas, por sobre todo ideario politico los
unira un mismo amor por la poesia y el arte. Hernandez habia sido testigo de las
discusiones de Tuiidn con Pablo Neruda, quien en su revista Caballo verde para la poesia'
habia publicado sus versos, a pesar de que el chileno sonreia con cierta sorna ante el tono
de su lirica, demasiado sentimental para su gusto. También el joven poeta de Orihuela
estuvo entre el publico que acudié en setiembre de ese afio a El Ateneo de Madrid, a un
recital organizado por Ledn Felipe y donde Gonzalez Tufidn leyd sus poemas inspirados en
la insurreccion minera de Asturias. Su voz cavernosa desgrana “La libertaria®, “Algunos
secretos del levantamiento de octubre”, “Dos historia de nifios”, poemas que seguramente
calaron hondo en un Miguel Hernandez que ya habia escrito “Sonreidme” (en Poemas
Sueltos Ill) un poema que marca un antes y un después en su produccion, testimonio de
crisis confesional pero también de conversién hacia un gregarismo colectivo: ... porque para
castigar nuestra desesperacion de toros castigados/ habremos de agruparnos
oceanicamente. Al mismo tiempo de esos poemas sueltos pertenece “Alba de hachas” una
composicion que muestra el inicio del camino del converso, primeros pasos de un artista que

documento redactado en francés por César Vallejo, fue firmado por Barbusse, Gide, Waldo Frank” (Horacio
Salas: 1975).

9 Texto que como bien dice David Vifias en “Cinco entredichos con Gonzélez Tufion” (1996) conviene leer en el
interjuego de los escritores de la Espafia del "36, cuyos versos resuenan en las interlineas de Gonzalez Tufidn.
La Rosa Blindada integraria con Espafia en el Corazén de Neruda y Espafia, aparta de mi este caliz de César
Vallejo un corpus intertextual con una preocupaciéon en comun: la Guerra Civil Espafiola y una proclama contra el
fascismo.

10 Con respecto a su militancia, dice Sylvia Saitta (2005:16) “Gonzalez Tuiidn busca ser comprendido, pero a
través de la confrontacién: es comunista pero sin carnet de afiliacion; es comunista pero no por eso pone su arte
bajo las directivas del partido”. Otro tanto puede decirse sobre Miguel Hernandez, si bien él si se afilié al PCE, su
actitud fue la misma que la del poeta argentino.

11 “La libertaria” esta dedicado a Aida Lafuente, muerta en la cuenca minera asturiana en la revuelta de 1934.
Es muy conocida la anécdota contada por el mismo Tufdn, cuando asiste a un acto politico en un teatro
madrilefio, un coro canta la letra de su poema, al preguntar de quién es la cancion, le responden que es de autor
anonimo; alborozado el poeta cuenta “Tenia treinta y dos afios y ya era un autor anonimo”. El poeta se sentia
muy orgulloso de que su poema se hubiera convertido en una cancion popular de autor desconocido.

12 En Poesia y prosa de guerra y otros textos olvidados (1977: 110) “Rosario y Felisa” cuenta la historia de una
valiente muchacha, a la que la dinamita le “ha comido la mano derecha”. Rosario aprendié de un minero
asturiano el riesgoso oficio de armar bombas, las que hace con su mano izquierda.

13 Caballo Verde para la poesia es la revista que funda Pablo Neruda en Madrid en 1935, que alcanza a publicar
cinco numeros hasta 1936, tribuna de una nueva forma de hacer poesia y de comprometerse con el “arte
impuro”, en la que colabora Miguel Hernandez. “Yo publiqué sus versos en mi revista Caballo Verde y me
entusiasmaba el destello y brio de su abundante poesia” dice Pablo Neruda (Confieso que he vivido, 160)
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quiere ser revolucionario, que esta dispuesto a blandir hachas crispadas vengativas, ante las
injusticias sociales.

De esos dias de discusiones fervorosas, en los que Hernandez sufre esta crisis
ideolégica, recuerda Gonzalez TuAdn:

“‘Miguel Hernandez, precoz autor de dramaticos sonetos de técnica perfecta, de
brillante retérica, que a su llegada de Orihuela habiase vinculado al grupo
catolico de Cruz y Raya,'™ comprendié definitivamente aquella noche, en el
Ateneo, por qué la poesia deviene un arma... Y cuando en 1937 volvimos a
Espafa, lo hallamos convertido en comisario politico de una brigada; nos leyé
varios de sus poemas, también distintos, de Viento del Pueblo™*

“Por ese entonces Miguel nos escuchaba atentamente cuando discutiamos con
nuestros amigos en casa de Neruda o en la Cerveceria del Correo, acerca de la
doble funcién de la poesia en épocas de ruptura, de transicién, en épocas
revolucionarias. Un dia Miguel Hernandez se puso resueltamente de nuestra
parte. Miguel sabia, como nosotros, que estdbamos en medio de la tempestad™®

Estos reveladores recuerdos del poeta argentino sobre Miguel Hernandez, escritos
muchos anos después de la muerte del poeta espafol, nos da pie para confirmar la
influencia que uno ejercié sobre el otro,’” en una toma de posicién estética y politica con
respecto al arte, al que el argentino concebia siempre, como revolucionario. Prondstico
acertado, como se puede comprobar en el Prologo de Teatro en la Guerra de 1937, cuando
un ya convencido Miguel Hernandez afirma: Entiendo que todo teatro, toda poesia, todo
arte, ha de ser, hoy mas que nunca, un arma de guerra. Resulta tan convincente la prédica
de Gonzalez Tufidn sobre el joven amigo, o como dice Elvio Romero, ' “con gran ternura
presiona sobre sus ideas”, que lo estimula a terminar su inconcluso drama Los hijos de la
piedra (Drama del monte y sus jornaleros) , ' cuyos originales trae a Buenos Aires , ?° donde
consigue estrenarla en 1946 ,%" en el Teatro del Pueblo de Lednidas Barletta (Romero:
1958). Este drama rural es un alegato en contra de la explotacion de los proletarios,
campesinos y mineros asturianos, en el que detras de la voz del Pastor levantada contra el
Senor, se oyen ecos de un Hernandez que ya ha tomado partido por los pobres del mundo.

14 Cruz y Raya revista literaria republicana dirigida por José Bergamin, de linea neo catdlica, que le ofrece la
oportunidad de publicar sus poemas en Madrid.

15 Rall Gonzalez Tufién, “Prologo” a la segunda edicion de La Rosa Blindada, Buenos Aires, julio de 1962,
verdadero Manifiesto sobre el arte y la literatura.

16 Elvio Romero, Miguel Hernandez Destino y Poesia, Losada, 1958, p. 75.

17 Horacio Salas, Conversaciones con Raul Gonzalez Tuiion, Buenos Aires, La Bastilla, 1975. Ante la pregunta:
“¢ Consideras que descubriste a algun poeta? La respuesta es: “Fuera del pais, si no descubri en Espana a
Miguel Hernandez, pues antes ya lo habia hecho Neruda y Aleixandre, intervine estimulandolo, en un transito de
los sonetos muy brillantes, pero dentro de una retérica muy tradicional, a Viento del Pueblo, gran libro, en la que
se anunciaba como la nueva voz de la poesia espafiola” (http//www.nodo50.org./haydeesantamaria)

18 Elvio Romero, Miguel Hernandez. Destino y Poesia, Losada, 1958, p 77. Dedica este estudio a tres poetas
que fueron fundamentales en la formaciéon poética DE Miguel Hernandez y en la escritura de poemarios mas
comprometidos: Pablo Neruda, Rafael Alberti y Raul Gonzalez Tufién.

19 En una carta que Miguel Hernandez le escribe a José Maria Cossio, fechada en Madrid, el 2 de setiembre de
1935 le dice: “Traigo de mi pueblo dos actos de una tragedia montés: “Los hijos de la piedra” (Epistolario, 76). A
su novia, Josefina Manresa, le cuenta: “Me han invitado a ir a América, donde me estrenaran una obra en
Buenos Aires”. Es claro que se refiere a Los hijos de la piedra, que recién subira a escena después de la muerte
de su autor.

20 José Luis Ferris en su reciente biografia Miguel Hernandez. Pasiones, carceles y muerte de un poeta (2010:
278) dice que esa gestion la realiza con el poeta Ricardo Molinari, gestor de la visita de Gonzalez Tufién a
Buenos Aires.

21 Existe un testimonio de un asistente a dicha representacion, recogido por Javier Catalan en diciembre de
2007, que cambiaria esa fecha por 1942. (www.orihueladigital.es. Sin embargo la fecha exacta es el 12 de abril
de 1946, en que la pieza Los Hijos de la piedra fue estrenada en el Teatro del Pueblo, en calle Diagonal Norte
943 de la ciudad Buenos Aires, interpretada por Josefa Goldar, Rosa Eresky, Luis Delucia, Roberto Leydet,
Remo Asta y Adolfo Guitoni, segun consta en (Lorena Verzero (2006) Teatro del Pueblo: Una utopia concretada,
Buenos Aires, Grupo Teatro Argentino-Fundacién Somigliana-Galerna, 42.
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Entre los liricos didlogos y sus réplicas teatrales y los poemas de la primera parte de
La Rosa Blindada existe una clara correspondencia tematica, producto del nuevo ideario que
el poeta oriolano incorpora. Ademas, la sociedad espafiola vivia tiempos de cambios, el
progresismo republicano instaba a superar las inequidades ancestrales, impulsaba una
reforma agraria que pretendia hacer realidad la consigna “la tierra es para el que la trabaja”
y Hernandez, pastor y labrador, que ha dejado atras su reaccionara postura en contra de
una reforma, expresada en aquellos poemas publicados en E/ gallo crisis,?* adhiere
fervorosamente a esos cambios a favor del campesinado y de los proletarios. Es acertado
pensar, y gran parte de la critica lo ha hecho, que a partir de estos tiempos de “blindar la
rosa” (lirica expresion nerudiana), se produce en la mayoria de los poetas espanoles un
decidido compromiso con la poesia social y de resistencia. La pasion politica invade la vida
cotidiana y el campo intelectual, el escritor no puede no tomar partido y la gran mayoria lo
hace con total entrega y a riesgo de producir una poesia bien intencionada pero demasiado
proselitista; es el caso de algunos versos de Poemas sueltos Il demasiado retoricos, que
suenan poco auténticos, pero ya habra tiempo de superarlos en los mas conectados con un
sano lirismo en Viento del Pueblo (Hernandez: 1937).

Cuando en diciembre de 1935, Gonzalez Tufidn emprende su regreso a la Argentina,
con la mision de fundar en Buenos Aires la Seccion Hispanoamericana de la “Alianza de
Intelectuales Antifascistas”, en la despedida que se le brinda en la Taberna de Pascual,
Miguel Hernandez sorprende al amigo que parte, dedicandole un soneto, * en el que ya se
consolidan los cambios que se han operado en él, de los que habia hecho profesién de fe en
las composiciones “Sonreidme” y “Alba de hachas” a las que ya nos hemos referido. “A Raul
Gonzalez Tuidn”: Radl, si el cielo azul se constelara/sobre sus cinco cielos de raules,/a la
revolucion sus cinco azules/ como cinco banderas entregara./ Hombres como tu eres pido
para/ amontonar la muerte de gandules,/ cuando tu como el rayo gesticules/ y como el rayo
des la cara./ Enarbolado estas como el martillo/ enarbolado truenas y protestas/ enarbolado
te alzas a diario,/ y a los obreros de metal sencillo/ invitas a estampar en turbias testas/
relampagos de fuego sanguinario (En Poemas Sueltos Ill, versos escritos entre 1935 y
1936)

Durante todo el afo 1936, en que Tuidn permanece en Buenos Aires no descansa en
su trabajo solidario con la Republica Espafiola. Escribe 8 Documentos de hoy (1936), titulos
como “Mensajes a los escritores espanoles”, “Con Espafa y contra el fascismo”, “Poemas
en armas por Espana” hablan de su preocupacion por la suerte de la democracia y por el
fantasma que recorre Europa ante la prepotencia de Hitler y Mussolini. Preocupacion que se
vuelve desesperacion cuando estalla la Guerra Civil, el 18 de julio, y de profundo dolor ante
la noticia de la muerte de Federico Garcia Lorca un mes mas tarde. A comienzos de 1937,
Gonzalez Tundn regresa a Espana como corresponsal de guerra de dos periddicos
publicados por republicanos espafioles: La Nueva Espana, y El diario, que se editaban en
Buenos Aires. Inmediatamente se incorpora a las voces solidarias de los poetas del mundo,
cuyas producciones testimonian que acuden a Espafia a apoyar al gobierno legitimo y a
luchar contra el totalitarismo fascista. En el dramatico escenario de la guerra civil reanuda el
vinculo con Hernandez, que estaba en el frente, en el Departamento de Cultura del batallén
El Campesino del 5° Regimiento del mitico Capitan Lister. En esta oportunidad uno de los
lugares de encuentro de los cofrades poetas es la casa madrilefia de Pablo Neruda y Delia
del Carril, un departamento en un edificio llamado “Casa de las Flores, en el barrio de
Auguelles, vecino la ciudad universitaria:

Mi casa era llamada
La casa de las flores, porque por todas partes

22 Me refiero a “Profecia-sobre el campesino” (N°1, 1934) y “El silbo de afirmacion de la aldea” (NUmeros,5-6,
1935)

23 Dario Puccini acepta que la influencia de Gonzalez Tufidn contribuye a consolidar en Hernandez una nueva
conciencia ideoldgica y una maduracion en la forma de entender la funcion poética, califica este soneto de
“inflamado y revolucionario” (en “Cambios en la poética hernandiana”, Miguel Hernandez. Vida y poesia, Buenos
Aires, Losada, 1970, 59).
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estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.

¢ Radul, te recuerdas?
Te acuerdas ¢ Rafael?

Federico ¢ Te acuerdas
debajo de la tierra
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de Junio ahogaba flores en tu boca?

jHermano, Hermano!
(Nerud: 1935-1945, 43)

En el recuerdo de poeta cubano Félix Pita Rodriguez aparece la imagen de Miguel
Hernandez en la casa de las Flores conversando animadamente con Tufién: “Conoci a Raul
en Espafia. Alli nos vimos dia tras dia y vino tras vino. Fue el tiempo de su plenitud. Lo
recuerdo en la Casa de las Flores. Lo estoy viendo junto a Miguel Hernandez de uniforme”
(Orgambide, 1998: 144). Pero, la evocacién bien puede corresponder a otro espacio, esta
vez en un pretencioso palacete, ubicado en la calle Marqués del Duero 7, confiscado a unos
marqueses , ** donde José Bergamin y Rafael Alberti editaban EI Mono Azul, periédico en el
que Hernandez publica dos poemas de su Viento del pueblo. La casona es, también, sede
de la “Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la cultura”, alli ademas de la
empresa editorial se hacian bailes y divertidos agasajos. Uno de ellos desperto la ira de
Miguel, en una oportunidad en que él vuelve del frente y se encuentra con una fiesta,
reacciona violentamente echandoles en cara semejante frivolidad, cuando a pocos
kilbmetros la gente moria y se desangraba en una lucha desigual. Reaccion airada que se
justifica por el grado de compromiso con el que Miguel asumié la lucha en el frente de
batalla, que no pasaba solamente por cumplir funciones culturales, y es ademas testimonio
de su honestidad y capacidad de entrega.

Son tiempos de encendidos romances, de coplas e himnos, de marchas y cantos, se
viven las visperas terribles .* Miguel escribe los poemas de Viento del Pueblo (1937) y Radl
las poesias de La Muerte en Madrid (publicados en Buenos Aires, 1939) y los textos en
prosa de Las puertas del fuego **(publicados en Chile, 1938). La muerte como realidad
colectiva, el furioso espiritu revolucionario, la guerra en dimensién apocaliptica, la
desmesura retérica, traducida en imagenes pétreas: lagrimas de hierro, pie de marmol, ojos
de granito, voz de bronce (en Viento del Pueblo); reventada piedra, vidrio herido, selva de
acero (en “Los obuses” de La Muerte en Madrid) es la tematica y la retérica de esta poesia
épica de los amigos que escriben en medio de la tempestad.

No es una metafora decir que estos poemarios se escriben, entonces, al calor de la
polvora, la cotidianeidad de la guerra es el marco de produccién,?’” Miguel y Raul se leen

24 Antonio Mufioz Molina en La noche de los tiempos (Seix Barral, 2010) pone en boca de Negrin, personaje
histérico ficcional una deliciosa e irénica caracterizacion de este palacio: “La crema de la intelectualidad
antifascista se ha instalado en el palacio de los marqueses Heredia Espinola, que parece ser uno de los mejores
de Madrid. Hacen la guerra editando un periodiquillo con poesias revolucionarias y para descansar de sus
rigores dan bailes de disfraces usando el vestuario de los marqueses.”(714)

25 Asi las llamara Gonzalez Tufidn en el “Prélogo” a la segunda edicion de La rosa blindada, Buenos Aires, julio
de 1962.

26 Gonzalez Tuién, Radll, Las puertas del fuego. Documentos de la Guerra de Espafa, Santiago de Chile,
Escuela, 1938. Este libro incluye 36 textos en prosa, en los que Tufién narra con una forma cuidada y casi
poética las vivencias de su estadia en Espafia como corresponsal de dos diarios portefios en plena guerra.
Contiene los dos discursos que pronunciara el 4 de julio de 1937, en la sesion inaugural del Il Congreso
Internacional de Valencia, “Espafia en América” y el discurso de la sesion de clausura del mismo congreso, el 17
de julio, “Los escritores en Espafa”. Parte de esos discursos estan contenidos en “Bibliografia anotada
(acercamiento preliminar)”. La Guerra Civil espafiola en la Literatura Latinoamericana” en Espéculo. Revistas de
Estudios Literarios, N° 38, Madrid, Universidad Complutense, 2008.

27 Elvio Romero reconstruye esos dias: “A Tuiidn le leyé Hernandez sus primeros poemas de la guerra y éste -
joh, fervor de comunicacion, al intercambiarse sefiales los milagros de la amistad, en leccién animadoral- le
entrega a su vez los primeros reldampagos poéticos de La muerte en Madrid, que a la sazén gestaba. Eran las
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sus poemas mutuamente, corolario de esas tertulias cuasi literarias, es “La copla al servicio
de la Revolucion” que Tufidn le dedica al Miguel: No cantes canto jondo/ ni coplas de
Romancero/ Canta La Internacional/ que ya cambiaron los tiempos (Tufién: 1957).

No hay mejor forma de cerrar estas reflexiones sobre la amistad de dos grandes poetas
que con la textura de sus versos. En 1942, al enterarse Gonzalez Tufidn de la evitable
muerte del poeta en las carceles franquistas, un tragico tono élego invade los versos que le
dedica: “Elegia a la muerte de Miguel Hernandez” publicada en Himno de pdlvora (1943)%:

¢,Como llega al otro lado de las estrellas?
¢ En qué zona apacienta sus rebanos de espuma?

¢, Donde florece el guindo de su cayado muerto?
¢, Por qué cesod su canto que aun el aire perfuma?

Para su corazon que vio nacer la guerra
dadle un lecho de piedra que riegue un blando rio,

Canten los labradores y los mineros canten
en donde su fantasma se alimente de trigo.

Mas yo sé que él esta mas vivo que el recuerdo,
cuando a sus asesinos los devore la sombra...
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