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Resumen

La singular preocupacion de Jorge Luis Borges por la identidad argentina en las primeras décadas del
1900 puede ser retomada desde dos puntos de partida. Uno, esencialmente linguistico, relacionado
con la problematica idiomatica de su pais natal: el idioma de los argentinos. El otro, de indole socio-
cultural, vinculado al espacio y a la vida de los personajes que, en algunas décadas anteriores,
habitaron el Buenos Aires periférico: el arrabal y sus compadres. Y es en ambos puntos que el
presente trabajo debate sobre la influencia de Rafael Cansinos Assens, su admirado y estimado
maestro, en los textos juveniles del argentino. Influencia que es perceptible tanto en los estudios
borgeanos sobre las posibilidades y trampas del lenguaje, posiblemente alentados en las discusiones
de las tertulias del sevillano (y en el ultraismo fugaz de ambos escritores), como, especialmente, en
las consideraciones de Cansinos Assens sobre el suburbio en su particular texto “El arrabal de la
literatura”.
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“En algun lugar de su obra, Rafael Cansinos Asséns jura que
puede saludar las estrellas en catorce idiomas clasicos y
modernos”.

JLB. “Los traductores de Las 1001 noches” (1936)

“Cansinos, en una curiosa figura en cuyo poder esta en la
sugestion del espacio estelar, ha declarado que puede saludar
las estrellas en diecinueve idiomas clasicos y modernos”.

JLB. “Cansinos y Las mil y una noches” (1960)

El retorno de Jorge Luis Borges a la Argentina, en 1921, luego de algo mas de media
década en Europa quizas haya traido mucho mas que experiencias vinculadas a sus
lecturas en aleman de los afos ginebrinos o vivencias unidas a su paso por el vanguardismo
espanol. Tal vez en aquel Reina Victoria Eugenia, navio en el que zarpé Borges y su familia
para volver a su patria, el escritor argentino haya portado las semillas que germinarian en
sus primeros textos de juventud, aquellos que abordaron algunas de sus grandes
inquietudes como la preocupacién con el lenguaje y su inclinacion por los arrabales.

La Buenos Aires babélica que encuentra Borges en su vuelta al pais (asi como la que
observa en su segundo retorno en 1924) representa un espacio ideal para desenvolver un
proyecto estético que abrace los interrogantes nacionales y las letras europeas. La oleada
inmigratoria, las desconfianzas nacionalistas, la busqueda de una identidad patria, son todos
factores que le posibilitan a Borges, como bien senala Sarlo (2007: 149-150), reinterpretar,
con una vision vanguardista, la cultura argentina anterior a la llegada de las grandes masas
extranjeras, renovar literariamente el espanol del Rio de la Plata y articular los autores de la
tradicién local con las literaturas europeas.

Y en esa reinterpretacién, renovacion y articulacibn se desencadena un doble
movimiento borgeano que pugna por dilucidar algunos interrogantes que se plantean
alrededor de esta nueva argentina multicultural. El llamado a la reflexion linglistica para

1

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



sumergirse en la problematica idiomatica que pregunta por el idioma de los argentinos, es
uno de esos movimientos. El otro, el que atafie a la sociedad y a la cultura de la Buenos
Aires periférica de las primeras décadas del siglo pasado, es el que se diluye entre el
ensayismo y la poesia borgeana de juventud y que, enfaticamente, piensa y declama los
arrabales de Buenos Aires.

Y en ambos extremos parece estar inscripta la figura de su admirado y estimado
maestro, el novelista, critico, traductor y figura determinante en el nacimiento del ultraismo,
Rafael Cansinos Assens. Aquel sevillano que, segun Vaccaro (1996: 157), ademas de ser el
corazén y el alma del ultraismo es, junto a su padre y a Macedonio Fernandez, el hombre
que mas cautiva a Borges en ese tiempo.

El propio Borges (1999a: 55), en su autobiografia, recuerda la importancia de
Cansinos y como ambos se conocieron:

Nos trasladamos a Madrid, y alli el gran acontecimiento fue mi amistad con
Rafael Cansinos Assens. Todavia me gusta considerarme su discipulo. Habia
venido de Sevilla, donde estudié para sacerdote hasta que al descubrir que su
apellido figuraba en los archivos de la Inquisicién decidid que era judio. Eso lo
llevd a estudiar hebreo, e incluso se hizo circuncidar. Lo conoci a través de unos
amigos andaluces.

Y ese encanto borgeano, que nace en las tertulias del Café Colonial de Madrid, alla
por marzo de 1920, no se concreta, en apariencia, por la mediacion de amigos andaluces
como el escritor argentino lo refiere. En este sentido, Garcia (1999: 1) apunta que, al
parecer, el encuentro se da a través de una carta de recomendacién del director de la revista
Grecia, Vando-Villar, con la cual el argentino se presenta ante quien sera su apreciado
maestro en los afos posteriores. Aprecio que, ademas de reflejarse en sus textos de
juventud y en sus cartas enviadas a Cansinos en estos afios, perdura en diversos escritos
borgeanos de las décadas siguientes.

Asi, de las cartas que Borges envia a Cansinos, se sefalan tres que, en sus
encabezados, dejan trasparecer esa admiracién del argentino que ve en el sevillano,
ademas de un camarada de las letras, una especie de guia y de regente. Asi, en carta de
1921, Borges escribe: “Admirado amigo y maestro: Sincronicamente con esta carta le envio
varios ejemplares de la revista mural Prisma, que hemos creado unos comparieros ultraizan-
tes y yo”. (Borges, Garcia: 1999, p.3); en carta de 1922: “Maestro: [...] Ya que el ultraismo
florecid inicialmente a la vera de su clara doctrina y limpidas ensefanzas, le ruego no deje
de enviarme originales suyos y de Juan Las, para los numeros venideros” (Borges, Garcia,
1999: 3); y en carta de 1925: “Admirado Amigo y Maestro: De mi tardanza en contestarle
tiene la culpa mi haraganeria de criollo en complicidad con alguna tarea literaria (o intentarlo
serlo) y con el verano cruelisimo que esta detras de la persiana” (Bores, Garcia, 1999: 7).

Y no sélo en las cartas al sevillano se nota la admiracion del argentino. En 1926,
Borges le escribe a su amigo Sureda y le refiere que: “En Espafa ¢,quién no es discipulo de
Ortega 0 de Ramén o de Unamuno o de Cansinos [...]? Aqui, (a lo menos en Buenos Aires)
la guardia vieja [...] es una verglenza. Son tan endebles que soélo alcanzan discipulos
vergonzantes” (Borges, 1999b: 238).

Y como en sus cartas, en otros escritos' de juventud. Borges realiza un verdadero
tributo a su maestro espafol. Asi, en su ensayo “Ultraismo”, de 1921, Borges (2007a: 156)
recuerda que Cansinos fue quien apadrind esta voluntad ardentisima de realizar obras
noveles e impares, refiriéndose al movimiento vanguardista espafol. Ya en 1924, un afio
después del rencuentro con Cansinos en Madrid,? se publican, en la revista Inicial, “La
traduccion de un incidente”, donde Borges (1994: 18) refiere que militd en las tertulias

1 El escritor sevillano también se hace presente en la poesia borgeana de esos afios. Asi en en la revista Proa,
en 1921, se publica el poema “A Rafael Cansinos Assens”, luego recogido en Luna de enfrente (1924): “Es duro
realizar que no tendremos ni en comun las estrellas. / Cuando la tarde sea quietud en mi patio, de tus cuartillas
surgira la mafiana / Sera la sombra de mi verano tu invierno y tu luz sera gloria de mi sombra” (Borges, 2007a:
240).
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sabaticas de Cansinos en el Café Colonial; y en la revista Martin Fierro, texto posteriormente
recogido en Inquisiciones (1925), “Definicion de Cansinos Assens”, donde se promete la
mas intensa y asombrosa de las emociones estéticas a los lectores de Cansinos (Borges,
1994: 55).

En 1926, en “Acotaciones”, en El tamafio de mi esperanza, nuevamente la admiracion
por Cansinos se hace presente en un texto de Borges (1993: 91): “Yo debo confesar que
[...], a mi juicio, Rafael Cansinos Assens metaforiza mas y mejor que cualquiera de sus
contemporaneos. Cansinos piensa por metaforas y sus figuras, por asombrosas que sean,
jamas son un alarde puesto sobre el discurso, sino una entrafia sustancial”.

En 1927, otra muestra de devocion por el sevillano se observa en “R. Cansinos
Assens”, en la revista Sintesis cuando Borges (2007a: 367) refiere que: “Dulce y decorosa
aventura [es] la de visitar los libros de Rafael Cansinos Assens, la de hacerse merecedor de
su intimidad”.

En décadas posteriores, el maestro sevillano que “siempre logra la belleza y nunca
parece buscarla” (Borges, 2007b: 54) aparecera en el diario La Nacién, en el ensayo
“Cansinos y las mil y una noches”, de 1960, y en “Homenaje a Rafael Cansinos Asséns”,
texto de la revista Davar, aparecido en 1964, en virtud del reciente fallecimiento de Cansinos
en Madrid.® En este homenaje, Borges (2007b: 96) reconoce que sigue siendo su discipulo y
que la curiosidad por otras lenguas y el deseo de vivir en otro lugar y en otras épocas se los
debe a Rafael Cansinos Asséns.

Pero esta admiracion borgeana que atraviesa las décadas en su escritura, no sélo
parece aplicarse al reconocimiento textual de las cualidades literarias de Cansinos. Algunas
particularidades de los pensamientos y los escritos del Sevillano parecen reposar en las
preocupaciones linguisticas y en la inclinacién hacia las orillas del escritor argentino.

Sobre este particular, Borges refiere algunos de los temas que su gran maestro oral
proponia en las tertulias del Colonial para abrir discusiones que durarian toda la noche.
Tematicas que estan unidas intimamente con las preocupaciones que sobre los alcances del
lenguaje, Borges exhibe en sus ensayos de juventud. Asi, en su autobiografia, Borges
(1999a: 56) senala que:

Todos los sabados iba al Café Colonial, donde nos reuniamos a media noche, y
la conversacién duraba hasta el alba. A veces éramos veinte o treinta. Los
integrantes del grupo despreciaban el color local [...] y les interesaba ser mas
europeos que espanoles. Cansinos proponia un tema: La Metafora, El Verso
Libre, La Formas tradicionales de la Poesia, La Poesia Narrativa, El Adjetivo, El
verbo.

Noétese que a estas discusiones sobre tematicas vinculadas a la nueva estética
vanguardista que intenta rever los parametros del lenguaje de la discutida poesia moderna,*
se suma la importancia de Cansinos como eje conductor de la tertulia y el hecho de que, en
tales reuniones, los aspectos universales subyacen o se sobreponen a los regionales. Por
tal motivo, y como bien afirma Mora (2002: 41-42), “no resulta aventurado pensar que no es
casual el hecho de que el ensayismo y la prosa borgeana de 1920 y 1930 contenga este tipo
de preocupaciones”.

2 En 1963, ocurrirda un nuevo encuentro que sera recordado por Borges, en entrevista con Maria E. Vazquez, al
ser preguntado por sus mas gratos recuerdos de los recientes viajes por algunos paises europeos: “De Espafa,
mi didlogo con mi maestro, el gran escritor judeo-andaluz Rafael Cansinos Assens, a quien vi después de 40
afos” (Vazquez, 2007: 67).

3 También en 1964, en “Rafael Cansinos Assens”, se observan versos dedicados a la memoria del sevillano: “La
oy6 Cansinos como oyo el profeta / En la secreta cumbre la secreta / Voz del Sefior desde la zarza ardiente. /
Acompafieme siempre su memoria; / Las otras cosas las dira la gloria”. (Borges, 2002b: p. 293)

4 Borges (1999: p. 67) refiere sobre esta singular poesia esencial buscada por los ultraistas que se caracterizaba
por la importancia de la metafora y la eliminacion de adjetivos decorativos para alcanzar “poemas mas alla del
aqui y del ahora, libres del color local y de las circunstancias contemporaneas”.
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Asi, discusiones sobre puntos vinculados a la reflexién sobre el lenguaje se observan
en varios ensayos borgeanos de la década del 20 del siglo pasado. En este sentido se citan
“Manifiesto del Ultra” (1921), en Revista Baleares, que apunta el ansia de renovacion
vanguardista de los medios de expresion (Borges, 2007a: 107); “Anatomia de mi ‘Ultra™
(1921), en Ultra, donde se postula la importancia de la metafora en la poesia; “Critica del
paisaje” (1921), en Cosmoépolis, donde a la preocupacién con el lenguaje se le suma la
tematica del arrabal; “Ultraismo” (1921), en El Diario Espariol, que sefiala la importancia de
la metafora en el poema ultraico (Borges, 2007a: 135); “La metafora” (1921), en
Cosmopolis, en el cual se indica “el caracter provisional y tanteador que asume nuestro
lenguaje frente a la realidad” (Borges, 2007a: 140-147); y “Ultraismo” (1921), en Nosotros,
donde se explayan las ideas vanguardistas sobre la renovacion del lenguaje poético. Estos
son solo algunos ejemplos de la preocupaciéon borgeana con la reflexion sobre el lenguaje,
tematica enfatizada en sus tres libros de ensayos de juventud, Inquisiciones, El tamafio de
mi esperanza y El idioma de los argentinos y que alcanzara su mayor auge en escritos de
madurez como “El idioma analitico de John Wilkins”, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” o “Funes, el
memorioso”.

Y asi como la preocupacion con el lenguaje puede considerarse una herencia de
aquellas discusiones que Cansinos proponia en las tertulias del Colonial, otro de los grandes
temas del joven Borges puede también estimarse fruto de tal experiencia: el arrabal.

La tematica del arrabal en Borges puede explicarse utilizando varias lecturas. Algunas
de ellas pueden vincularse a un brote de nacionalismo resquicio de los centenarios donde la
valentia y el honor primaban ante otras posibles caracteristicas del ciudadano argentino; a la
necesidad de diferenciarse y fortalecer su imagen de escritor frente a los que escribian y
declamaban positiva o negativamente sobre la gran metrépolis; a una irénica respuesta al
gaucho lugoniano como prototipo y pasado comun de argentino; a la implementacion de un
proyecto literario que, de cierta forma, se sume a las criticas de la moderna Buenos Aires
babélica y a la creciente inmigracidén; o a su natural inclinacion a escribir sobre aquellos
personajes que, en su infancia, se emparentaban con personajes como Evaristo Carriego o
Nicolas Paredes.

A todas esas posibles causas se agrega la singular influencia de Cansinos Assens en
el joven Borges, durante su paso por Espafia. Y es quizas “El arrabal en la literatura” (1924)
de Cansinos uno de los textos que puede fortalecer tal idea. El arrabal de la Buenos Aires
mitologica borgeana y el arrabal cansiniano se aproximan en algunos pocos elementos y se
alejan en muchos otros, conversan y se desentienden sobre diversos puntos, se reconocen
y se ignoran en variadas particularidades, pero en lo que coinciden plenamente es en ese
caracter estético que nace de su rebeldia y su insurreccién ante los férreos trazos de la gran
ciudad. Y tal vez las noches del Colonial sean el punto de partida del pensamiento sobre
esos espacios desobedientes e indisciplinados que se sumarian a, como nos refiere Borges
(2004: 101) en su “Prologo” a Evaristo Carriego (1930), una aforanza de un pasado no tan
remoto de los barrios de Palermo:

Yo crei, durante anos, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un
suburbio de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en
un jardin, detras de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros
ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por las
esquinas.

No parece que solo una singular melancolia del escritor argentino, nacida al llegar a
Buenos Aires en 1921, pueda ser el origen o la causa de la creacién de su arrabal. En este
aspecto, se coincide con Mora (2002: 43), cuando apunta que no solo la nostalgia por el
barrio de infancia, casi desaparecido por los cambios de la modernidad, funciona como
disparador o motivo que permite la reinvenciéon de Buenos Aires, de esa ciudad en la cual
pampa y arrabal son temas poéticos privilegiados en los afos en que Borges vuelve a la
Argentina. Y por ello, ademas de esa inclinacion borgeana por los espacios que no son ni
campo, ni ciudad, las orillas, existen otros motivos que aproximan al argentino a su maestro
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sevillano. Asi, entre estos motivos, Mora (2002: 42) observa la fuerza de la subjetividad de
ambos escritores para disolver los espacios que absorben la vida urbana; la imprecision y la
ambigiiedad de tales superficies; la universalidad que sus margenes con la ciudad cargan
en sus descripciones literarias y filosoficas; y, sobre todo, la dimension “estética y
metafisica” que como espacio mas literario que real y como extension heterogénea vy
pintoresca, Borges y Cansinos contraponen a la gran ciudad.

Ofra interesante observacion sobre a improbabilidad de que sélo una aforanza de un
pasado cercano sea el disparador que lleva a Borges a escribir sobre los arrabales, es el
que postula Ferro (1998: 36) cuando alerta sobre la construccion de esa nueva Buenos Aires
que no es producto de la memoria de una ciudad vivida por Borges, sino que es el resultado
de la creacién idealizada de dicho espacio: “No hay en esta escritura borgeana una
repeticion de la busqueda de una ciudad pretérita, de una ciudad anterior, que se ha
trasmutado a la mirada del escritor”. Por ello, el programa borgeano que funda una Buenos
Aires mitoldgica descansa en su imaginacion y no en un rescate de sus memorias. Lo que la
memoria borgeana parece recuperar son los recuerdos de su infancia sobre las historias que
escuchaba en casa de sus padres y no solo vivencias propias vinculadas al arrabal.” En este
sentido, Ferro (1998: 36-37) apunta que Borges no busca la recuperaciéon de una Buenos
Aires “pretéritamente vivida, afiorada y ya perdida; la marca autobiografica es un artificio en
su escritura, la fundacion poética de Buenos Aires es una invencion idealizada, situada mas
o0 menos a fines del siglo XIX, que no se corresponde con su experiencia personal’.

Estas postulaciones de criticos como Ferro (1998) que dudan de esa recuperacion del
barrio arrabalero como un acto de memoria que Borges propone o como las de Mora (2002)
que ve en la experiencia europea el inicio de un proceso que culminara con la mitologizacién
borgeana de las orillas, fortalecen la idea de que Cansinos y Borges comparten mucho mas
que una relacion basada en la mutua admiracion.

Y quizas sea “La Pampa y el suburbio son dioses”, texto que inicialmente se publica en
la revista Proa, en enero de 1926 y que después se recoge en El tamafio de mi esperanza
(1926), el escrito que exhibe mas concretamente esta estrecha relacion entre maestro y
discipulo en la tematica de margenes y arrabales. En el ensayo aludido, se observa cémo
las orillas, segun Borges, comienzan a introducirse entre los simbolos argentinos para
obtener un lugar de privilegio junto al ya aceptado ambito de la pampa. Asi gauchos y
compadritos, en un futuro que concretizara las esperanzas borgeanas, seran emblemas
argentinos que compartiran, en pie de igualdad, los espacios que configuraran la identidad
de la nacién. Mas alla de las posibles intenciones borgeanas que rodean su estrategia
literaria de mitologizacién de los margenes de su ciudad, lo que se rescata de este escrito es
la referencia al arrabal cansiniano, el que se acepta como una parte de la verdad. La otra
parte esta, para Borges (1993: 23), en las peculiaridades de las propias orillas, aspectos que
complementan la idea de arrabal que refiere el escritor sevillano:

Al cabal simbolo pampeano, cuya figuracion humana es el gaucho, va
afiadiéndose con el tiempo el de las orillas: simbolo a medio hacer. Rafael
Cansinos Assens [...] dice que el arrabal representa liricamente una efusion
indeterminada y lo ve extraino y batallador. Esa es una cara de la verda. En esta
mi Buenos Aires, lo babélico, lo pintoresco, lo desgajado de las cuatro puntas del
mundo, es decoro del Centro.

El arrabal borgeano es descripto con mayor amplitud que el de Cansinos. Las orillas
del sevillano son, basicamente, un ambito indeterminado de libertad y rebeldia. Las del
argentino son calmas o apacibles en los integrantes del barrio y también agresivas y hostiles

5 Sobre esta idea que postula que no es una ciudad vivida la que Borges mitologiza, Ferro recuerda un
paragrafo de “Historia de la eternidad”, texto borgeano que parece aceptar la distancia del escritor argentino con
los trazos que caracterizan su arrabal: “Con todo, una suerte de gravitacion familiar me alejé hacia unos barrios,
de cuyo nombre quiero siempre acordarme y que dictan reverencia a mi pecho. No quiero significar asi el barrio
mio, el preciso ambito de la infancia, sino sus todavia misteriosas inmediaciones: confin que he poseido entero
en palabras y poco en realidad, vecino y mitoldgico a un tiempo” (Borges apud Ferro, 1998: 37).
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en el actuar de los cuchillos de los compadres. Basta pensar en Evaristo Carriego® (1930)
para imaginar tanto un duelo de guapos por cuestiones de honor como el pacifismo de los
vecinos que entre mate y atardeceres acomodaban sus sillas en las calles de casas
humildes que se contraponian a la gran ciudad.

Pero en esa media verdad que los une y quizas también en los elementos del arrabal
que parecen no compartir, tanto Cansinos como Borges, quizas se prolongue alguna
conversacion sobre margenes y orillas de aquellas noches de tertulia vanguardista del 1920.
En este mismo sentido, observa Mora (2002: 42) que esa coincidencia tematica entre los
escritores no es debilitada por el hecho de que el texto “El arrabal en la literatura” de
Cansinos sea posterior a algunas publicaciones borgeanas que versan sobre el arrabal,
pues la tertulia de Cansinos puede funcionar como el espacio compartido por los escritores
que albergd conversaciones sobre el arrabal en aquellos afios:

En cuanto al tema literario del arrabal, aunque Cansinos no publicé su ensayo ‘El
arrabal en la literatura’ —incluido en Los temas literarios y su interpretacion—,
hasta 1924, es decir, con posterioridad a la publicacién de Fervor de Buenos
Aires, los contertulios del Café Colonial debian estar ya familiarizados con las
ideas alli expuestas.

Quizas lo pintoresco del arrabal se diseminé entre los contertulios del Colonial y llegd
hasta América de la mano de Borges o tal vez el germen de esta tematica ya existia entre
las preocupaciones del escritor argentino y las tertulias espafiolas las enfatizaron. De una
forma u otra, es Cansinos, el admirado maestro sevillano, quien descansa entre las
entrelineas del arrabal de su discipulo.

Borges, en “Arrabal’, de 1921, publicado en Cosmdpolis, comienza a exhibir los
cimientos de la Buenos Aires que posteriormente constituira su ciudad mitica y algunas
diferencias con el arrabal que Cansinos propondra algunos afnos después. Asi, en el poema
“‘Arrabal” se lee que:

El arrabal es el reflejo

de la fatiga del viandante.

Mis pasos claudicaron

cuando iban a pisar el horizonte

y cai entre las casas

miedosas y humilladas

juiciosas como ovejas en manadas
encarceladas en manzanas
diferentes e iguales

como si fuesen todas ellas
recuerdos superpuestos barajados
de una sola manzana.

El caserio pobre, la mansedumbre de los barrios, lo impersonal de la cartografia
arrabalera son datos que se prolongaran en la escritura borgeana de esos afios. Basta citar
como ejemplos, a “Buenos Aires”, texto de 1921, en Cosmopolis, donde se lee que las casas
de Buenos Aires se comparan a pajaros mansos con las alas cortadas (Borges, 20072; 128)
0 a “A quien leyere”, de 1923, texto excluido de Fervor de Buenos Aires en el que la ciudad
se compone de barrios amigables y de calles y retiros que provocan la devocion del poeta
(Borges, 2007a: 197).

Y estas imagenes de las orillas que son la otra mitad de la verdad cansiniana también
se podran leer en “A la calle Serrano” (1925): “Antes / Habia un corazén en cada casa: / El
corazon del patio. / Me acuerdo de una luna grande desde la acera. / (No sé si era Carriego

6 Seglin Mora (2002: p. 42), resefiar escritores secundarios, como en el caso de Evaristo Carriego de Borges,
era comun en el sevillano, siendo este otros de los puntos que aproximan a ambos escritores.
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el que le daba cuerda.)’(Borges, 2007a: 272); en “Patrias”: “Quiero la casa baja. / La casa
que en seguida llega al cielo, / la casa que no aguante otros altos que el aire. / Quiero la
casa grande, / La orillada de un patio” (Borges, 2007a: 273); y en “En Villa Alvear”: “Mis
pasos haraganes comprenden bien la calle. / Yo fui de este suburbio criollero del oeste: / sé
que en los corazones hay la ternura grave / De los tangos antiguos y las tapias celestes”
(Borges, 2007a: 280).

Algunos afos después, en “Palermo de Buenos Aires”, en Evaristo Carriego, todavia
resuenan estas imagenes de la quietud y del sosiego del barrio conversador borgeano:
“Cuando las noches impacientes de octubre sacaban sillas y personas a la vereda y las
casas ahondadas se dejaban ver hasta el fondo y habia luz amarilla en los patios, la calle
era confidencial y liviana y las casas huecas eran como linternas en fila” (Borges, 2004:
108). Y es justamente en este texto, donde las particularidades del arrabal borgeano se
extienden y se aproximan a la media verda cansiniana con otra clara referencia al sevillano.
En “Palermo de Buenos Aires” el arrabal ya no es s6lo un manojo de pacificas tardes, lunas,
parecitas, casas bajas y conversadores vecinos y ya lo habia dejado de ser en algunos
ensayos borgeanos de sus tres primeros libros, aquellos que sus obras completas ignoraron.
En Palermo, la agresividad de los compadres y la literaturizacion de las orillas se completa
con la imagen cansiniana que hace del mar y el arrabal una figura emparentada.

Cansinos (1999: 30) recuerda que el arrabal en la literatura influye de la misma
manera que lo hace el mar, como una expansién que no es pasible de determinacién y
refiere que en sus imprecisos espacios descansa su propia libertad:

En él [en el arrabal], en sus vagos campos sin urbanizar, se sumen y se
desfiguran, se hacen imprecisos e incoherentes todos los lineamentos
arquitecténicos y mentales de la ciudad. Las ideologias urbanas, las artes y
conceptos urbanos, terminan y se enmarafian en la arbitraria libertad del arrabal.
[...] Toda ciudad tiene sus arrabales, habitados por gentes pintorescas, a un
tiempo maliciosas y candidas, en cuya existencia, algo irregular, hay un tanto del
libre vivir de los litorales y donde los modos de vida urbana toman
inesperadamente un sentido arbitrario y autonomo. El arrabal es, como el mar,
un elemento disolvente.

En “El arrabal en la literatura” de Cansinos se observan la influencia en la literatura
que el mar y el arrabal proporcionan, las gentes pintorescas maliciosas y candidas de los
margenes y la vida urbana que se disuelve en un juego aproximativo a la imagen de las
orillas del mar, todos elementos que Borges, de manera similar, alude en “Palermo de
Buenos Aires”. El arrabal, en este texto, influye en la literatura, no utilizando la figura del
mar, sino otro espacio difuso, el arroyo Maldonado, para dar nacimiento a composiciones
musicales y dramaticas populares:

Del Maldonado no quedara sino nuestro recuerdo, alto y solo, y el mejor sainete
argentino y los dos tangos que se llaman asi -uno primitivo, actualidad que no se
preocupa, mero plano del baile, ocasion de jugarse entero en los cortes; otro, un
dolorido tango-cancién, al estilo boquense- y algun clisé apocado que no
facilitara lo esencial, la impresion de espacio, y una equivocada otra vida en la
imaginacién de quienes no lo vivieron. (Borges, 2004: 109).

Y asi como las candidas personas que Cansinos fugazmente enuncia en su “El arrabal
en la literatura” estan en los calidos vecinos borgeanos que en las noche impacientes de
octubre acomodaban sus sillas en las veredas, los personajes maliciosos del sevillano,
estdn en los compadres, malevos y algunos rencorosos gringos del argentino: “Hacia el
Maldonado raleaba el malevaje nativo y lo sustituia el calabrés, gente con quien nadie
queria meterse, por la peligrosa buena memoria de su rencor, por sus punaladas
traicioneras a largo plazo” (Borges, 2004: 109).
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Esas dos caras contradictorias del arrabal, o quizas complementarias, son las que
permiten a Borges crear sus margenes con vecinos pacificos y con valientes compadres. En
este mismo sentido, se observa en el escritor sevillano la idea de que esos extremos
discrepantes son los que alimentan las letras y los que quiebran los modelos rigidos de la
gran ciudad. Asi, Cansinos (1999: 34) recuerda que “el alma contradictoria del arrabal se
refleja en la literatura y logra la interpretacion estética de sus diversos matices, definiéndose
a si misma y obrando siempre como una inspiracion varia y libre, que rompe los inflexibles
cuadros urbanos”.

Todos estos aspectos son los que permiten sugerir que textos como “Palermo de
Buenos Aires” trazan un fuerte lazo con “El arrabal en la literatura” aproximando las visiones
que los espacios periféricos tienen para Borges y Cansinos. Y si algunas figuras, como la del
mar en Cansinos y la bondad de los vecinos en Borges, parecen no aproximar a los
escritores, debe referirse que en fragmentos de los textos sobre arrabales de ambos, existen
puntos de contacto que debilitan una aparente distancia. Como ejemplo de esta
aproximacioén se refiere un fragmento de “Palermo de Buenos Aires” en que los margenes
borgeanos son espacios indeterminados que no pertenecen al campo ni a la ciudad, son el
elemento disolvente de estos extremos asi como lo propone también el sevillano. En este
sentido, Borges (2004: 109) afirma que: “El término /as orillas cuadra con sobrenatural
precision a esas puntas ralas, en que la tierra asume lo indeterminado del mar”.

El mar, los vecinos que pueblan las tardecitas de mates en la vereda, el honor y la
honra en los duelos de cuchillos, el gringo, el tango, el truco, los patios y el almacén rosado
de una esquina, todo es parte de la heterogeneidad borgeana que conforma su arrabal. Esa
misma diversidad que en Cansinos posibilita la creacion literaria que este espacio inspira y
permite esa libertad que, quizas, en esa mitad de la verdad de casas presas en los
diagramas cartograficos de algun poema borgeano esta ausente.

Y hasta la universalidad que el criollismo borgeano propone se entiende a través de
Cansinos y su “El arrabal en la literatura”. Para el escritor espafol, el Satiricon, Las Mil y
una noches o Los miserables, por ejemplo, se emparentan con el arrabal, centro creador de
la vivacidad y de la autonomia’ de ciertas literaturas:

En todo tiempo, la literatura se ha hecho mas viva y libre por su contacto con el
arrabal, y alli ha encontrado sus mas vigorosos temas. Se ha llenado de salud,
de alegria y de impetu, y ha roto sus vestes urbanas. El arrabal tiene un alma
pagana y heterodoxa que rechaza toda conveniencia. Es un lugar de burlas o de
broncas disputas. (Cansinos Assens, 1999: 32)

Y esa libertad que Cansinos propone, esa independencia de la gran ciudad, es la que
también permite en Borges, la pluralidad de personajes y la abundancia de elementos que
componen sus orillas. El pacifismo del barrio y la violencia del compadraje, las ansias de
libertad, los retos del honor, los sufrimientos del humilde vecino, las tristezas y dolores que
en el arrabal toman un caracter filosoéfico o existencial, todos son elementos que conforman
un espacio universal borgeano similar al que Cansinos postula en “El arrabal en la
literatura”. Asi como el Satiricon, Las Mil y una noches o Los miserables convierten al
arrabal cansiniano es un espacio dotado de universalidad, los compadres y guapos
borgeanos de las orillas de Buenos Aires también adquieren ese caracter al ser parte de un
programa literario que aproxima las literaturas occidentales y las deposita en su criollismo
universal. Este singular criollismo que, en las letras de Borges, extrapola los limites de lo
autoctono y puede ser entendido de la siguiente forma:

7 Mas alla de lo que este lugar marginal pueda infundir o transmitir a literaturas que se sitGan en otros espacios,
Cansinos (1999: 31) sefiala que la propia literatura del arrabal, la que en este y por este lugar nace y vive, se
distingue por ser popular, hablada y precaria, pero, dentro de estas peculiaridades, también se encuentra un
singular trazo que es caracteristico del arrabal, la inspiracion libertaria.
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[...] como a tentativa de aproximacdo de uma literatura regional, diferente da
gauchesca, com as literaturas ocidentais, baseado numa relagao intertextual
entre a produgao escrita de autores argentinos com autores europeus; [...] como
tratamento textual especial, na sua [de Borges] escrita regional, de questdes de
indole comum a todos os homens que tornam suas tematicas literarias
locais/universais; [...] como a criagdo de um estilo novo de escrita que tenta, a
partir do local, diferenciar-se do gauchismo e tornar-se universal partindo de um
espaco especial, que se desloca e descansa nas margens da Buenos Aires pré-
moderna (Vaccaro, 2009: 78).

Este abordaje borgeano que universaliza los aspectos comunes a todos los hombres
de un determinado espacio se puede observar en sus compadres, figuras tipicas de las
orillas portefas, pero que llevan en sus espaldas la pesada carga de la defensa del honor,
de la inminencia de la muerte en cada enfrentamiento, de la tristeza y el sufrimiento de una
vida austera al margen de la gran ciudad. EI compadre borgeano, si se compara con otros
personajes del arrabal, puede considerarse como un sobreviviente, un personaje para el
cual las muchachas, el truco, el mate, la milonga y la cafia en el almacén son distracciones
en una vida taciturna y arriesgada muy diversa a la llevada en la moderna urbanidad.

En “Carriego y el sentido del arrabal”, en La Prensa, de 1926, por ejemplo, Borges nos
exhibe los contrastes de sus arrabales y sus particulares personajes en la descripcion de un
Palermo que ya ha pasado:

Casi no habia casas de alto y detras de los zaguanes enladrillados y de las
balaustraditas parejas, los patios abundaban en cielo; en parras y en
muchachas. Habia baldios que hospedaban al cielo y en los atardeceres parecia
mas sola la luna y una luz con olor a cafia fuerte salia de las trastiendas. El
barrio era peleador en ese anteayer [...]. Habia compadritos entonces. (Borges,
1993: 27)

Este arrabal borgeano que crece hasta conformar con una especie de mitologia o
estética de las orillas, y que empieza a diluirse en Evaristo Carriego, tiene estrechas
relaciones con el espacio libertario y caprichoso y con los personajes rebeldes e
indeterminados que Cansinos senala en “El arrabal en la literatura”. Textos como “Palermo
de Buenos Aires” o “El idioma de los argentinos”, conferencia de 1927 que al afo siguiente
integrara el libro del mismo nombre, son buenos ejemplos de esa intimidad establecida entre
maestro y discipulo cuando se abordan los espacios indefinibles que existen entre la planicie
y la gran ciudad.

En “El idioma de los argentinos”, a la boca ordinaria, el cigarro, el silbido, el caminar
balanceando y a la mirada provocativa del guapo, se le suma una descripcion muy detallada
de lo que significa el arrabal cuando se lo piensa mas alla de sus contornos geograficos:

Arrabal es todo conventillo del centro. [...] y los compadritos amargos en un
portdbn y ese desvalido almacén y la blanqueada hilera de casas bajas, en
calmosa esperanza, ignoro si de la revolucién social o de un organito. Arrabal
son esos huecos barrios vacios en que suele desordenarse Buenos Aires [...].
Arrabal es el rencor obrero [...] y la casita que no se anima a la calle y que
detras de un porton de madera oscura nos resplandece, orillada de un corredor y
un patio con plantas. [...] Arrabal es demasiado contraste para que su voz no
cambie nunca (Borges, 2002a: 145 - 146)

Ese contraste borgeano que define al arrabal como un espacio heterogéneo
compuesto por conventillos, casitas, patios, muchachas, compadres, gauchos, gringos,
canas, rencores y provocaciones, refleja la misma oposicion que da forma al alma
contradictoria del arrabal cansiniano. El alma paraddjica que en Borges se define por la
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actitud acogedora y pacifica del barrio y sus personajes y a la vez agresiva en su atmosfera
densa, cargada de violencia y predispuesta al duelo de cuchillos también esta en “El arrabal
en la literatura”. Asi, la salud, la alegria y el impetu del arrabal cansiniano conviven con el
desagrado, la insatisfaccién y el disgusto de su plebe:

En un principio, lo pueblan [al arrabal] los descontentos de la ciudad, los
espiritus precarios que no pueden soportar el grave decoro civico, todas esas
indeterminadas criaturas [...] que se escalonan triste o airadamente sobre las
pefas de los aventinos. Luego va creciendo, se urbaniza; pero siempre conserva
algo de la fisonomia de las zonas fronterizas, de las extensiones polémicas, de
las lenguas de tierra que se hunden en el mar (Cansinos Assens, 1999: 31).

Los personajes arrabaleros de Cansinos y sus lenguas y las figuras orilleras de Borges
y su idioma dialogan, al parecer, desde aquellos viejos tiempos de vanguardia espafiola y se
proyectan en algunos textos que marcan los afios veinte del siglo pasado. Y asi como llegan
los singulares arrabales que se crean y mitologizan por la pluma del argentino y de su
maestro espafiol en “El arrabal en la literatura”, tal vez, desde aquellos tiempos de tertulias
también lleguen las preocupaciones que, de los andurriales rioplatenses en particular, y de
la humanidad, en general, provoca la reflexion sobre el lenguaje.

Rafael Cansinos Assens no sélo parece ser el escritor amigo y maestro de Borges, el
sevillano de la admirada oralidad, de la profunda subjetividad y de la enorme curiosidad por
los lugares exdticos y las diversas lenguas. Cansinos, quizas, pautando las discusiones que
abrian las veladas nocturnas en el Colonial, llegé a ser quien alimenté o fortalecié dos de las
grandes columnas que sostienen la construccion literaria de Jorge Luis Borges, la
preocupacién por el lenguaje y la inclinacion por los barrios orilleras de su estimada Buenos
Aires.

A Carmen de Mora Varcarcel y a Carlos Garcia,
con gran admiracion y sincero agradecimiento.
S.G.V
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