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Resumen

La extensa produccion de textos literarios sobre la Guerra Civil Espafola contribuy6 a la
internacionalizaciéon de los embates ideoldgicos que caracterizaron el conflicto. En Brasil, fue
principalmente en las paginas de la literatura que se ampliaron las noticias sobre la Guerra de
Espafia ya que el proceso revolucionario que se desarrollaba alli era tema sometido a la
censura del Estado Novo. En este texto, tratamos de las novelas que componen la trilogia Os
subterrdneos da Liberdade, cuya contextualizacion histérica se relaciona con la GCE.
Fundamentados en las teorias que proponen didlogos y aproximaciones entre la Literatura y la
Historia discutimos en este trabajo de qué forma en las novelas de Jorge Amado la
representacion de las tensiones entre las fuerzas de izquierda en Brasil mimetizan los
enfrentamientos ideoldgicos entre los republicanos espafioles, ampliamente expresados en los
textos literarios espanoles.
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La Guerra Civil Espanola figura entre los sucesos del catastrofico siglo XX que
fueron mas representados no solo por la literatura, sino también por el cine, la musica
y las artes plasticas. Muchas de estas representaciones se produjeron en el calor de la
Guerra, o en los anos inmediatos que la sucedieron, pero durante las siete décadas
que nos separan del fin del conflicto, se han producido y se siguen produciendo mas y
mas obras que rescatan y retratan los embates ideolégicos que movilizaron a hombres
y mujeres en dicha Guerra.

La violencia del enfrentamiento civil de por si podria justificar el interés por su
representacion en diferentes lugares y en diferentes épocas. Sin embargo, existe otro
elemento que parece movilizar artistas espanoles y extranjeros: el caracter
revolucionario que el conflicto asumié al polarizar, en el campo republicano, dos
tendencias politicas. Una compuesta por los combatientes vinculados al gobierno
republicano y al Partido Comunista soviético, que entendian la Guerra como un
instrumento para asegurar la soberania institucional del pais, y otra, compuesta
principalmente por anarquistas y trotskistas que veian en el conflicto la oportunidad de
concretizar un proceso revolucionario que impidiera el avance del fascismo y, también,
del totalitarismo que estaba caracterizando al gobierno de Stalin en la Unién Soviética.

Este apasionado embate ideolégico estd presente en la mayoria de las
representaciones sobre la Guerra, ya sea de modo explicito, como por ejemplo, en las

1 Este trabajo es resultado parcial de una investigacion sobre las representaciones de la Guerra Civil
Espafiola en la literatura brasilefia. Parte de ella, la presenté, en portugués, en el VI Congresso Brasileiro
de Hispanistas.

1

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



peliculas Tierra y Libertad, de Ken Loach, Libertarias, de Vicente Aranda, en la novela
Homenaje a Catalunia, de George Orwell, o, mas implicitamente, en otras obras, como
en Los subterraneos de la libertad, de Jorge Amado, de la cual trataremos aqui.

Sabemos que el periodo en el que ocurre la Guerra Civil Espafiola (1936-1939)
coincide con el del Estado Novo (1937-1945), en Brasil, y que esto no se debe a una
mera casualidad cronolégica. ElI pensamiento ultraconservador que caracterizd el
avance del fascismo en Europa encontré eco en Brasil (nuestro pais) en la voz de los
integralistas y, en la practica, sirvio de base politica e ideoldgica para la dictadura de
Getulio Vargas que, ademas de toda la barbarie que comanddé en nombre de la
defensa del pais contra la “amenaza comunista”, prohibid la divulgacion de las noticias
de la Revolucién Espafiola en la prensa. Y justamente porque la prensa brasilefia
estuvo prohibida de divulgar el caracter revolucionario que estaba asumiendo la
Guerra Civil Espafiola, fue en las paginas de la literatura que el conflicto fue referido y
también alli artistas e intelectuales brasilefios le rindieron homenajes a los
combatientes republicanos y denunciaron la truculencia de los nacionalistas espafioles
y de sus seguidores nazis y fascistas.

La Guerra Civil Espainola en Los subterraneos de la Libertad

En Brasil, una de las obras mas significativas que aborda la Guerra Civil
Espafiola es la trilogia Los subterréaneos de la Libertad que Jorge Amado escribi6 los
anos en los que estuvo exilado en Francia y que fue publicada en 1954.

En las tres novelas que la componen —Los asperos tiempos, Agonia de la
noche y Luz en el tunel— un narrador omnisciente relata historias del escenario politico
brasilefio y del espafiol, ambientadas entre los afios 1937 y 1940. Confluyen en la
trama narrativas protagonizadas por personajes representativos de distintos grupos
politicos e ideoldgicos.

De un lado, estan los representantes de la oligarquia paulista, los sefiores del
café, industriales y banqueros, politicos cercanos a Armando Sales de Oliveira,
ademas de intelectuales y artistas que frecuentan, al mismo tiempo, el Palacio del
Catete y los salones de Rio de Janeiro y de Sao Paulo.

Estan también aquellos que ocupan la escena politica nacional durante la Era
Vargas, mas especificamente los que comienzan a componer los cuadros politicos que
le daran soporte al Estado Novo (1937-1945). Ademas de los conservadores
vinculados al Partido Integralista, cuyos principios ideoldgicos se aproximan de los
valores nazi-fascistas, componen también este grupo aquellos que buscaban un lugar
en la nueva estructura de poder. Marcados por una ambicion sin limites, estos
personajes persiguen, a lo largo de la narrativa, el enriquecimiento facil, a cambio de
favores dados a la dictadura.

Es cierto que quienes forman parte de este grupo pertenecen a segmentos
politicos diferentes. Estan los que pertenecen a la aristocracia que esta en el poder
desde la proclamacion de la Republica y estan los “huevos poderosos” que ascienden
a la cima de la burocracia del Estado bajo el gobierno de Vargas. Sin embargo, a
pesar de las supuestas diferencias ideoldgicas, estos personajes todo el tiempo se
inmiscuyen politicamente y van adecuando sus posicionamientos y sus principios
éticos a aquellos que se van destacando en los circulos del poder. Rapidamente, los
miembros de la elite, ya sea la paulista o la gaucha, encuentran el elemento que los
aproxima: el loteo del Estado y los consecuentes instrumentos para la multiplicacion
de fortunas individuales.

Pero es en el polo opuesto al de las intrigas del poder que circulan aquellos
que construyen la lucha de los trabajadores, bajo el comando del Partido Comunista.
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Hombres y mujeres extremadamente disciplinados, que le dedican su existencia a un
Partido centralizador, afinado con el gobierno soviético, mas especificamente, con las
ideas estalinistas.

Entre tanto, si, entre las elites que se turnaban en el asalto a las riquezas del
Estado no hay espacio efectivo para la divergencia ideolégica y de principios, del otro
lado, entre los militantes del Partido, se empieza a construir una clara diferencia entre
los comunistas, alineados con el estalinismo, y los trotskistas y anarquistas. Y, en la
conduccion de la narrativa, el narrador, vocero del autor militante del Partido
Comunista, no escamotea sus preferencias. Nos presenta personajes cuya
construccién se realiza bajo el diapasén del estereotipo: los que frecuentan los
gabinetes del poder y los que exhiben sus buenas relaciones con los poderosos en los
salones de Rio y de Sao Paulo son gordos, desleales, interesados, futiles,
prejuiciosos, en fin, retnen todos los predicativos negativos de seres despreciables.
Los comunistas, al contrario, son extremadamente leales, solidarios, corajudos y
aguerridos en la militancia partidaria. Fisicamente, en general, son presentados como
personas de fisionomia dura, constitucién fisica agigantada y, no pocas veces,
poseedores de alguna caracteristica que los infantiliza, como la mirada pura de un
pequeno, la sonrisa de un nifio, en fin, con elementos fisicos que buscan metaforizar la
pureza de su alma revolucionaria.

Aparte de representar, a lo largo de la narrativa, las tensiones entre estos dos
grupos, el narrador, alineado con las perspectivas y con las intenciones politicas del
autor bahiano, nos presenta también a los trotskistas y a los anarquistas que, como en
las trincheras de la Guerra Civil Espanola, son descriptos por los estalinistas como los
compafieros que traicionan al Partido en nombre de una ideologia que los aproxima
mas del nazi-fascismo que del marxismo. Esta es fundamentalmente la forma como se
reproducen en la narrativa las tensiones entre los grupos politicos que componen la
izquierda tanto en la Espafia en guerra, como en el Brasil. El texto, le atribuye ademas
a la militancia trotskista la responsabilidad por las dificultades enfrentadas por el
Partido, “El trabajo marchaba lentamente y, en S&o Paulo, la accién de los elementos
trotskistas y cisionistas dificultaba aun mas el desarrollo politico de la situacion’
(Amado, 2006: 260), presenta didactica y explicitamente la condenacion politica de
Leon Trotsky impuesta por el gobierno de Moscu:
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Mas dificil era pensar que Trotsky fuera un agente del enemigo, ¢y quién lo
duda hoy? ;Y toda esa pandilla de los procesos de Moscu? Eran viejos
miembros del partido bolchevique vy, sin embargo, acabaron
desenmascarados como agentes del enemigo. El enemigo no se contenta
con cercarnos, sino que intenta también atacarnos desde dentro. (Amado,
1980: 200)

La Guerra Civil Espainola como dato composicional de la narrativa

Reiteradamente referidos en los tres volumenes que componen la trilogia, los
combates ocurridos durante la Guerra Civil Espafiola parecen, a principio, un recurso
mas de construccion del ambiente sociohistorico de las novelas que materia narrativa
propiamente dicha. No obstante, ademas de varias alusiones a hechos puntuales de la
Guerra, dos procedimientos narrativos hacen de las referencias al conflicto no un mero
teléon de fondo, sino un dato estructural que interfiere en la propia composicion de la
narrativa.
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El primero de ellos se refiere a la insercién reiterada y, no poco asociada a los
acontecimientos en Espana, de una de las banderas del PCB, el combate al avance
del fascismo. Didacticamente, es en la voz de los personajes vinculados a la
oligarquia, que aparece la defensa de los ideales fascistas como “salvadores del
mundo”, y en la voz de los comunistas la denuncia del peligro que ellos representan.
En el siguiente dialogo, establecido entre un poeta frecuentador de los salones y un
médico con aspiraciones a rector de la Universidad de Sao Paulo, se pueden observar,
resumidamente, los argumentos que se repetiran en los discursos de los personajes
conservadores y que seran refutados por los militantes:

- Los integralistas —Artur hizo un gesto de desdén con la mano- gritan
mucho y no hacen nada. Amenazas, amenazas y nada mas...

Palabras en el aire..

- Pero son una fuerza —el poeta manifesté su desacuerdo-. El fascismo es
una idea en marcha en todo el mundo. Ahi estda Alemania, ltalia, ahora
Espafa. Hace un momento hablaba de esto Costa Vale. Es la realidad de
Europa.

El viejo profesor de Medicina movié la cabeza, ahora ya no con aprobacion
medrosa, sino con palabras de hombre convencido de lo que decia:

- Son una fuerza si. Crecieron de un dia para otro y cuentan con el apoyo
de la Iglesia, del Gobierno, de la Marina. Incluso de una parte
considerable del Ejército... Y sus ideas, y que conste que no soy un
politico, sino un cientifico que vive en su laboratorio, sus ideas me
agradan... Son ideas serias, patridticas, respetuosas para con la religion y
el Estado.

(Amado, 1980: 22)

La obediencia a las leyes, en nombre de la manutencion del orden y del
progreso, y el respeto a las cosas de la Fe son solamente algunos de los elementos
que, repetidos hasta el cansancio a los largo de los tres volumenes que componen
Subterraneos, aseguran la unidad estructural de la narrativa, cuya materia
fundamental es el embate entre los pensamientos conservadores de derecha y de
izquierda. Otro elemento, sin embargo, rompe la linearidad y la simplicidad de esta
estructura: la tension propia de los momentos de transicidn que caracterizan tanto el
contexto politico brasilefio como el espafiol. La inminencia de la instauracién de un
nuevo orden politico se moviliza al sabor de las diferentes ideologias. Un ejemplo de
esto se puede observar en el siguiente dialogo en el que un poderoso banquero
carioca y el poeta del salén se refieren a la Guerra Civil Espafiola para exponer sus
expectativas en la victoria del fascismo alli y aqui:

- (...) Vean la diferencia entre la Alemania de Hitler y la Francia del Frente
Popular. En Alemania hay orden, precision en el trabajo, un ritmo
acelerado, nada de huelgas, de desérdenes, de motines. En Francia es la
anarquia, los comunistas amenazando a las instituciones mas respetables.

- Y Espafia... —se lamento el poeta Shopel-. Espafa ahogada en sangre...

(Amado, 1980: 24)

Como se ve en este fragmento, la defensa del papel disciplinante y coercitivo
del Estado es el argumento de las elites para la manutencién de las instituciones. Y la
referencia a Espafia en guerra que parece solamente lastimar por la muerte de los
combatientes, se presenta en el horizonte politico como una amenaza del horror que
puede ocurrir por aqui si no se combate el avance del comunismo.
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El segundo procedimiento que hace de la Guerra Civil Espafola un dato que
determina la composicion de la narrativa puede observarse en el segundo volumen de
la trilogia, cuya materia literaria gira en torno a un acontecimiento histérico que,
aunque esté dislocado temporalmente, presenta la interseccion entre los contextos
politicos espanol y brasilefo: la huelga de los estibadores del puerto de Santos que se
negaron a cargar una lote de café que Vargas le ofrecié de regalo a Franco y a sus
combatientes. Ya al final de Los tiempos asperos, el primer volumen de la trilogia, se
explica el negocio de la donacion del café y se anticipa el recrudecimiento de las
tensiones que se focalizaran en el volumen siguiente, Agonia de la noche:

La cosa marcha. Habia una dificultad, ¢ qué hacer con esas montafas de
café? Quemarlo o tirarlo al mar no se puede. Hay mucha gente
conspirando contra el régimen: comunistas, armandistas, integralistas,
todos dispuestos a aprovechar el asunto para su propaganda. Ya sabes
cdmo se arman esas cosas:. el pueblo no puede comprar café, y el
gobierno lo tira al mar, etcétera... Pero un amigo mio, que esta también en
el negocio, te diré en secreto que es un pez gordo del Departamento de
Prensa y Propaganda, tuvo una buena idea: nuestro gobierno, que es,
como todo el mundo sabe, anticomunista, puede regalar algunos
centenares de miles de kilos al general Franco, que esta acabando con el
comunismo en Espafa, café para los soldados... La cosa quedod asi... El
gobierno compra a los hacendados los excedentes, paga precios altos, los
precios de antes, ofrece como regalo un poco de café a Franco, nosotros
nos embolsamos una buena comisidon de los cafeteros y aun sobraran
unos millones de sacos para venderlos nosotros a los detallistas.....”
(Amado, 1980: 181)

Ademas de explicitar todo el negocio que esta atras del generoso regalo del
gobierno brasilefio a las tropas de Franco, el caso del café es emblematico de una
época en la que la resistencia al avance del pensamiento ultraconservador se realiza
por el derramamiento de sangre tanto en Espafia en guerra contra el golpe de Franco,
como en Brasil donde la policia politica del Estado Novo tiene carta blanca para actuar
violentamente contra la amenaza comunista.

Si en el primer volumen de la trilogia de Jorge Amado, la tensién entre las
fuerzas politicas se realiza fundamentalmente a través del debate de ideas, en el
segundo volumen, la huelga de los trabajadores del puerto de Santos que se niegan a
cargar el barco “enemigo” le trae al plano de la accion politica las tensiones de un
tiempo histérico, marcado por la violencia de Estado. Y este cambio de la materia
narrativa reverbera también en la confeccién del texto, que abandona su ténica
referencial y se abre a un lenguaje eminentemente poético, ansioso por traducir, en el
plano del lenguaije, el horror de la realidad, materializado en la masacre sufrida por los
trabajadores.

El apelo al lenguaje poético para revelar la violencia del Estado

Queda claro que, para defender el estalinismo del cual es partidario, el autor
brasilefio desconsidera los embates ideolégicos que se dieron en el campo de la
izquierda, tanto en Espafa como en Brasil. Sin embargo, aunque muchos criticos
digan —y con razén— que sus intenciones politico partidarias a veces empanan el valor
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literario de Los subterraneos..., ya que se traducen en un texto de descripciones
referenciales y jergas propias del panfleto, no se puede decir que la ténica del texto
sea la misma a lo largo de toda la narrativa. Al contrario, es posible afirmar que, para
satisfacer sus intenciones, el autor utiliza procedimientos narrativos poco comunes en
textos tipicamente panfletarios para traducir la tensién oriunda del sometimiento del
sujeto a la violencia de Estado.

Observemos, en algunos fragmentos del brevisimo tercer capitulo del segundo
volumen de la trilogia, como la narrativa se aleja de la referencialidad cuando el
narrador relata el asesinato de tres soldados que se niegan a matar a los estibadores
en huelga. Inicia el capitulo, describiendo a los personajes y, aunque utilice
principalmente adjetivos y frases nominales, el texto descriptivo adquiere la densidad
propia de la poesia:

Blanco soldado Antonio; Manuel, mulato pardo; negro, negro de carbon,era
el soldado Romao. Estaban en Santos tres soldados, de bayoneta calada.
Antonio, soldado blanco, habia sido antes fundidor. Amaba el resplandor
del fuego y el calor de la fragua [...]

Manuel, mulato pardo, escarbaba en tierra ajena antes de convertirse en
soldado. [...]

Sofiaba con tener tierra un dia, trabajar tierra suya, no labrar tierra ajena.
[...]

Negro, negro carbon, era el soldado Romao. Habia sido estibador en el
largo muelle de Bahia. [...]

En su novia pensaba, y en el verde mar de Bahia. Y por las tardes cantaba
sentado, con su fusil.

Blanco soldado Antonio; Manuel, mulato pardo; negro, negro de carbon era
Romao. Estaban en Santos tres soldados, de bayoneta calada.” (Amado,
1980: 129)

Después de esta descripcion, toda construida en lenguaje eminentemente
poético —frases cortas que se asemejan a versos, repeticiones que cadencian el ritmo
del texto y el apelo a representaciones imagéticas—, el narrador nos presenta el hecho
que unifica politicamente los soldados: el apelo del sindicato controlado por los
comunistas para que se nieguen a tirar contra los estibadores en huelga:

Antonio leyé un papel. Circulaba entre los soldados, de mano en mano,
escondido. «¢Qué haces, soldado?, les preguntaba el papel. {Vas a
apuntar tu fusil contra los huelguistas de Santos, tus hermanos
trabajadores? [...]

Encontré la octavilla en su camastro el mulato pardo Manuel. [...]
«Soldados y campesinos, obreros, marineros, todos estan oprimidos».
«Soldado, ¢,qué vas a hacer? ;Vas a disparar tu fusil contra otros pobres
como tu?» [...]

Le dieron un papel a Romao. [...] «Soldado, ¢vas a obligar a los
estibadores de Santos a trabajar para los fascistas? ¢Vas a usar tu fusil
para derramar nuestra sangre, sangre de tus hermanos? Soldado, ¢qué
haces?»

(Amado, 1980: 129)

Si en la descripcion presentada en la primera parte del capitulo la condicion
socioecondmica de los soldados, paralela a alguna coincidencia de suenos y deseos,
es lo que los unifica, ahora, ante el llamado a una toma colectiva de posicionamiento
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politico, es la comprension de que su condicion de trabajadores explotados es analoga
a la de los estibadores en huelga, que los coloca del mismo lado. De este modo, se
colocan, en la narrativa, explotadores y explotados en sus respectivos campos
sociales. Poéticamente, la unién de los explotados se realiza bajo la metafora de lo
sangre de los soldados asesinados por la violenta fuerza del Estado:

Los soldados decidieron sortear entre ellos quién iba a hablar con el
coronel. El primero fue Antonio. Manuel fue el segundo. No sortearon el
tercero: habia sido estibador en el largo muelle de Bahia, y por eso se
presento voluntario el soldado negro Romao.

Ni siquiera empezaron a hablar. (...)

Estaban en Santos tres soldados, de bayoneta calada. Blanco soldado
Antonio; Manuel, mulato pardo; negro, negro de carbodn, era el soldado
Roma&o. Estaban en Santos tres soldados, los tres de espaldas a un muro,
blanco soldado Antonio; Manuel, mulato pardo; negro, negro de carbdn era
el soldado Roméao. Roja sangre de los tres, de los tres soldados de Santos.
Estaban en Santos tres soldados, roja sangre de los tres.

(Amado, 1980: 130)

La contundencia y la plasticidad de la escena nos lleva inmediatamente a los
versos de Drummond, en los que el poeta minero denuncia el poco valor atribuido a la
vida de los trabajadores, cuando describe la muerte del lechero, cuya sangre se
mezcla con la leche de su trabajo. Sin embargo, diferentemente de la aurora que se
anuncia en la mezcla descripta por Drummond, en la obra de Amado el rojo de la
sangre de los soldados asesinados por las fuerzas policiales del Estado Novo no le
cede espacio a otras tonalidades: para el autor militante, es el rojo de la sangre de los
trabajadores y del Partido Comunista que metaforiza la necesidad de la resistencia al
pensamiento conservador que corria a largos pasos, tanto en Brasil que estaba
entonces por vivir ocho afos bajo la dictadura de Vargas, como en Espana, que
durante casi cincuenta anos viviria rehén de la fascista dictadura de Franco.

Al distanciarse de la referencialidad y apelar a la funcion poética del lenguaje
para representar las tensiones sociales de un tiempo, Jorge Amado amplifica las
intenciones politicas de su mensaje partidario y ratifica su opcion por el texto literario
como instrumento de denuncia social y de concientizacién das masas.

Bibliografia

Amado, Jorge (2006). Os subterrdaneos da Liberdade. Os tempos asperos I. Rio de Janeiro:
Record, 43 ed.

----- (s.d.). Os subterrdneos da Liberdade. Agonia da noite. Il. Sdo Paulo: Circulo da Livro.
----- (1987). Os subterrdneos da Liberdade. A luz no tunel lll. Rio de Janeiro: Record, 40 ed.

----- (1980). Los subterraneos de la Libertad. Los asperos tiempos I. Barcelona: Bruguera. Trad.
Basilio Losada.

----- (1980). Los subterraneos de la Libertad. Agonia de la noche. Il. Barcelona: Bruguera. Trad.
Basilio Losada.

----- (1980). Los subterraneos de la Libertad. Luz en el tunel Ill. Barcelona: Bruguera. Trad.
Basilio Losada.

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



Bergamo, Edvaldo (2008). Ficcdo e convicgdo. Jorge Amado e o neo-realismo literario
portugués. Sao Paulo: Editora UNESP.

Cavalari, Rosa Maria F. (1999). Integralismo: ideologia e organizagdo de um partido de massa
no Brasil (1932-1937). Bauru: EDUSC.

Duarte, Eduardo de Assis. (2005). Literatura politica identidades: ensaios. Belo Horizonte:
FALE/UFMG.

----- (1996) Jorge Amado: Romance em tempo de utopia. Rio de Janeiro: Record.
Andrade, Carlos Drummond (1991). A rosa do povo. Rio de Janeiro: Record, 11° ed.

Hobsbawm, Eric. (1996) A era dos extremos. Sdo Paulo: Companhia das Letras. Trad. Marcos
Santarrita.

Datos del autor

Ivan Rodrigues Martin es doctor en Literatura por la Universidade de Sao Paulo y es profesor
en la Universidade Federal de Sdo Paulo—-UNIFESP. Investiga sobre las relaciones entre
literatura e historia, especificamente sobre las representaciones ficcionales de la Guerra Civil
Espaniola.

La Plata, FAHCE-UNLP, 3 al 5 de octubre de 2011
sitio web: http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar - ISSN:2250-4168



