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Resumen

En su primera parte, el trabajo pretende trazar un sucinto panorama sobre el itinerario de las
principales editoriales espafolas y sobre la trayectoria de ciertos editores, en el periodo que va desde
fines del franquismo hasta los afios noventa. En la segunda parte, se postulan algunas hipétesis
sobre el proceso de concentracién editorial, sobre el nuevo papel de editores y agentes y sobre las
caracteristicas actuales del mercado.
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El estudio de la edicién, los editores y las politicas editoriales conlleva siempre
dificultades de orden metodol6gico. El hecho de que el libro sea, como se ha dicho, a la vez
“‘mercancia y significacion” y que el editor se constituya como un “personaje doble” pone
esas dificultades en evidencia: o bien se privilegia la industria como objeto y se analizan
variables cuantitativas de su desarrollo; o bien se privilegia la cultura'y se evallua el impacto
producido, en ese campo, por determinadas politicas editoriales, mediante el complemento
metodoldgico de variables cualitativas. El desafio es entonces cémo articular los indicadores
econdémicos de la industria editorial con las politicas editoriales y su incidencia en la difusién
de ciertos libros, la consolidaciéon de tendencias de lectura, la canonizacion de autores. Otra
dificultad es la que procura combinar informacion con hipotesis interpretativas. El equilibrio
es precario: cuando predomina la informacién pura, los datos sélo sirven como insumos para
interpretaciones de otros y el trabajo termina siendo bien tedioso para el lector; cuando
predominan las hipétesis interpretativas sobre una base positiva blanda, las mismas
denuncian, en el mismo gesto, sus pies de barro.

Una abundante bibliografia ha circulado en los ultimos afnos sobre el tema que nos
ocupa. Voy a mencionar, a manera de ejemplo, algunos de los libros que consulté: Lo peor
no son los autores (1999) y Banco de pruebas (2000), de Mario Muchnik; las Memorias
(publicadas completas en 2001), de Carlos Barral; Opiniones mohicanas (2001) y El

observatorio editorial (2004), de Jorge Herralde; Pasando pagina. Autores y editores en la
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Espafia democratica (2003), de Sergio Vila-Sanjuan; La guerra de los planetas. Memorias
de un editor (2005), de Rafael Borras Betriu; Confesiones de una editora poco mentirosa
(2005), de Esther Tusquets; Conversaciones con editores en primera persona (2006), un
libro que reune testimonios, editado por la Fundacion Sanchez Ruipérez; Un viaje de ida y
vuelta. La edicion esparnola e iberoamericana (2007), edicion a cargo de Antonio Lago
Carballo y Nicanor Gomez Villegas. ¢Por qué mencionar estos libros entre tantos otros?
Porque plantean una nueva dificultad de orden metodolégico: buena parte de la bibliografia
se compone de testimonios de editores o de homenajes a editores; o sea que, 0 bien
caemos en la subjetividad de la primera persona, o bien en el tono apologético de quienes,
muchas veces seguidores o discipulos, los admiran. Por otra parte, editoriales y editores son
dos objetos de estudio muy diferentes; deberia pensarse en algo asi como un grafico de
doble entrada en el que, por un lado, se trace la evolucion de una editorial, con las
sucesivas figuras de editores, directores 0 asesores que encarnan esa evolucion; y, por otro,
el itinerario mas o menos ndémade de esos editores, como Jaime Salinas, Mario Lacruz o
Javier Pradera, por diferentes empresas editoriales ¢Hasta qué punto la presencia de un
editor marca la politica editorial de esa empresa, o hasta qué punto es la empresa la que
marca las decisiones editoriales de ese editor? Como se ve, se trata de una tarea
desmesurada para el acotado propdsito de estas notas. De modo que, para este reducido
espacio, he optado por, como suele decirse, invertir el binocular: no ir al detalle, sino a los
grandes trazos que me permitan postular algunas hipétesis de trabajo.

En primer lugar, la situacion del mundo editorial durante el franquismo. Veamos un

par de testimonios:

Habia una edicion, que siempre la consideré la aristocracia, la edicién de los Gili, los Salvat,
los Sopena; después, habia otras editoriales mas recientes: Planeta, Caralt, Janés, alguna
otra, no demasiadas. Editar tampoco era una cosa muy codiciada. (Josép Lluis Monreal, en
Varios Autores, 2006: 37)

Yo creo que dificilmente se van a repetir generaciones de editores como la que se produjo en
Madrid en los afios cincuenta o sesenta, especialmente en el terreno del libro de la
ensefianza y en Barcelona con el libro literario en los afos cuarenta y cincuenta, realmente
una generacion espectacular (...) Estoy hablando de Paco Bruguera, de Juan Grijalbo, de
Josép Janés (...); estoy hablando de German Plaza, padre, que crea y desarrolla Plaza y
Janés; estoy hablando de mi padre, l6gicamente, de Vergés, de Luis de Caralt, de Mateu, y
seguro que estoy olvidando alguno mas. (José Manuel Lara Bosch, en Varios Autores, 2006:
249).
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He aqui los riesgos de los testimonios: o bien lo que habia era poca cosa, en el testimonio
de Monreal, o bien, en el de Lara, lo que habia era una generacién brillante. Consideremos
con mas detalle algunos casos particularmente significativos.

Josép Janés muere en un accidente de autos en 1959; su labor pionera en la
importacién de titulos y autores a su catdlogo es largamente reconocida, probablemente
mas reconocida hoy que en su momento, asediado por dificultades econémicas y por la
censura. German Plaza, que ya habia hecho fortuna en los cincuenta, compra el fondo
editorial de Janés y funda Plaza & Janés, la editorial més exitosa en la difusion del llamado
“best-seller internacional”, en especial a partir de 1963, afno en que se incorpora a la
empresa Mario Lacruz. Los hijos de Plaza venden la editorial a los alemanes de
Bertelsmann en dos etapas, en 1977 y 1982.

Bruguera fue una editorial muy popular durante el franquismo; publicaba tebeos y a
Corin Tellado, ademas de autores espafoles muy vendidos, como Marcial Lafuente. En
1973, Francisco Bruguera incorpora a la empresa a Ricardo Rodrigo, un activista politico
argentino que crea y promueve las colecciones Libro Amigo y Novela Negra; sin embargo,
los problemas econdmicos de la empresa se agudizan, Rodrigo se va en 1981 y funda RBA,
y Bruguera vende la editorial a un uruguayo, Leo Antunez, que fracasa en el intento de
remontar la situacién y cierra definitivamente en 1986.

El mitico editor comunista Juan Grijalbo continué su labor editorial durante su exilio
en México, y regresa a Barcelona en 1975. Siempre se ha destacado su particular olfato
para combinar en su catélogo exitosos best-sellers, como El padrino de Mario Puzo, con
bibliografia marxista clasica y actual, como la magnifica traduccion de Manuel Sacristan de
las obras de Georg Lukacs. Un ano después, en 1976, contrata a Gonzalo Pontén, un
reconocido editor que venia de Ariel, crea Critica y focaliza alli la edicién de libros politicos,
aunque su éxito mas sonado fue la Historia del tiempo de Stephen Hawking. En 1985,
Grijalbo vende la editorial a los italianos de Mondadori que de este modo protagonizan un
duradero desembarco en el mercado espariol.

Otra de las grandes editoriales del franquismo, Destino, de Josép Vergés, recorre un
camino similar a los casos ya resefados. La editorial se habia consolidado a través del
Premio Nadal, que comenzé a otorgarse en 1944, y a través de la publicacion de autores de
prestigio, como Miguel Delibes —se calcula que las obras de Delibes representaban un
cuarto de la facturacion total de la empresa—, Camilo José Cela, Carmen Laforet y Ana
Maria Matute. Vergés fue el rival histérico de Planeta y de los Lara, y ya en 1980 sufrié un

duro golpe cuando Delibes le entrega Los santos inocentes a Planeta. En esos afos, Lara
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intenta comprarle la editorial, pero Vergés se niega; finalmente, la vende a Julian Vifuales,
un editor que venia de Salvat, en 1986. Previsiblemente, Vifiuales, un par de afos despues,
se la vende a Lara. No sabemos si Vergés y Lara hicieron un buen negocio; si sabemos que
Vifuales lo hizo, intermediando entre ambos rivales.

La editorial catalana Salvat fue pionera en la publicacién de grandes enciclopedias,
del famoso diccionario Monitor y de la conocida Biblioteca Basica, y liderd el sector en los
setenta y en los ochenta. Desde 1963 estuvo a cargo de Juan Salvat; treinta afios después,
se vendi6 a los franceses de Hachette.

Carlos Barral fue otro de los editores miticos de aquel periodo y ha resefado con
detalle su itinerario en sus Memorias, en especial en el segundo libro, Afos sin excusa,
publicado originalmente en 1978. Contra la cuestionada calidad de los premios Nadal y
Planeta, Barral pone en marcha en 1959 el premio Biblioteca Breve y sera el protagonista
indiscutido de la incorporacién al mercado espafol del llamado boom de la novela
latinoamericana. Lo acomparfiaban en la empresa un grupo de notables: Jaime Gil de
Biedma, Pere Gimferrer, Josép Maria Castellet. Sin embargo, con la muerte de Victor Seix
en un accidente en Frankfurt comienzan los problemas con la firma y deja la editorial en
1970. Hasta fines de la década continuara como Barral Editores. Es un lugar comuan afirmar
que Barral, respaldado por una sélida cultura cosmopolita, encarné la vanguardia literaria de
aquellos anos y fue maestro y guia de editores més jovenes; es también un lugar comun
escuchar que era un mal administrador y que confiaba demasiado en sus intuiciones. Seix-
Barral se vendié en 1982 al grupo Planeta. Escribe el editor argentino Mario Muchnik: “...
retengo una imagen impresionante: la de Joan Seix abuelo, padre de Victor, firmando la
venta de las acciones de la editorial que habia fundado y que habia sido, durante el
franquismo, la antagonista cultural precisamente de Planeta. Fue uno de esos momentos
privados que marcan un cambio de época” (2000: 199).

Como afirma Sergio Vila-Sanjuan: “La editorial de Lara habia sido en los ultimos
decenios el sello mas representativo de literatura comercial en lengua espafnola. Mientras
Plaza & Janés cultivaba los best-sellers internacionales y Destino y Seix-Barral la narrativa
considerada de calidad” (2003: 187). Algunos anos después, no solo Planeta era la Unica
editorial que pervivia a los cierres o0 a las ventas, sino que era precisamente la que habia
comprado Destino y Seix-Barral, las editoriales de “narrativa considerada de calidad”.
Dijimos hace un momento que en 1980, con Los santos inocentes, Lara le “roba” a Delibes a
Destino; algo parecido ocurre con Marsé. El escritor barcelonés habia ganado el Premio

Biblioteca Breve en 1965 con Ultimas tardes con Teresa; en 1977, Si te dicen que cai fue el
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mayor éxito de ventas de Seix-Barral; sélo un afo después gana el premio Planeta con La
muchacha de las bragas de oroy se pasa a la editorial de los Lara. Como vemos, la politica
agresiva de Planeta comienza por captar los autores emblematicos de las editoriales rivales
y luego se queda con ellas, con las editoriales mismas. Seix-Barral en 1982, Destino en
1989, Espasa-Calpe en 1992, Critica en 1999, Emecé en 2000, Minotauro en 2001, entre
tantas otras, han ido conformando un imperio editorial que concentra alrededor de 30
sociedades andnimas, declara tener un catalogo de diez mil titulos y es considerado el
octavo grupo editorial del mundo.

Veamos ahora algunos otros casos que no habian sido mencionados entre los
miembros de aquella generacion brillante de editores. Francisco Pérez Gonzéalez habia sido
distribuidor en Espafia de Emecé, la editorial argentina de la familia Del Carril, y habia
participado, junto a Rafael Gutiérrez Girardot, de la creacion de Taurus en 1955. En 1958 lo
convoca Jesus de Polanco para dirigir la recién creada Editorial Santillana y emprenden una
vasta tarea de edicion de materiales educativos. Los beneficios de esa tarea los invierten en
la compra del paquete accionario mayoritario del diario E/ Pais que se transforma, a través
de la sociedad Prisa, en un poderoso conglomerado multimedia, y convierte a de Polanco,
segun la revista Forbes, en el hombre mas rico de Espana. Con el tiempo, el perfil editorial
se diversifica: adquieren Taurus en 1974, Alfaguara en 1980 y Aguilar en 1986. La crisis
financiera de Aguilar arrastra las finanzas hacia abajo, crisis de la que Taurus y Alfaguara
recién emergeran en los noventa.

Pero la mencién de Alfaguara nos hace volver hacia atras. Creada por la familia Cela
hacia mediados de los sesenta, la editorial tuvo poca visibilidad hasta que toma la
conduccién Jaime Salinas, el hijo del gran poeta del 27, que venia de dirigir colecciones en
Alianza Editorial. Con un cuidado disefio de tapas a cargo de Enric Satué, y con
seleccionados titulos de Marguerite Yourcenar y Glnter Grass, de Henry Miller, Juan Benet
y Julio Cortazar, Salinas elaboré un catalogo de calidad pero poco rentable. En 1980, como
queda dicho, Alfaguara se vende al Grupo Santillana, y Salinas permanece al frente dos
anos mas, hasta que los socialistas lo llevan de Director General del Libro. Luego de un
periodo de casi diez afos —periodo “de hibernacién”, lo llama Vila-Sanjuan—, la editorial
revive en 1992, cuando se hace cargo del proyecto Juan Cruz, un reconocido periodista de
El Pais, y va incorporando firmas de relieve, como José Saramago, Carlos Fuentes y Mario
Vargas Llosa, ademas de prestar atencion a la nueva narrativa espanola.

Por su parte, Alianza estaba en manos de José Ortega, el hijo del filésofo Ortega y

Gasset, y habia ganado un merecido prestigio a través de sus textos de ficcién (a cargo de
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la direccion de Salinas) y de ensayo, en especial Alianza Universidad, dirigida por Javier
Pradera. Sin embargo, la mayor visibilidad del proyecto editorial fue su coleccién Libro de
Bolsillo, la que, con originales portadas, incluy6 en su catalogo, junto a clésicos espanoles, a
Nietzsche y a Freud, a Proust, a Brecht, a Kafka, entre tantos otros. Alianza se vendi6 en
1989 al grupo Anaya de German Sanchez Ruipérez: “Me llegaron a decir que habia pagado
un disparate por ella. Pero era un capricho que uno tiene en la vida, porque Alianza Editorial
era la empresa cultural, el proyecto cultural mas bonito de los ultimos treinta afos y eso a mi
grupo de empresas le iba a dar una categoria muy grande” (Sanchez Ruipérez, en Varios
Autores, 2006: 162). Anaya, que habia comprado editoriales emblematicas como Alianza y
Céatedra, se vende a su vez, en 1998, a la multinacional francesa Vivendi.

Por ultimo, merece destacarse la trayectoria de dos editoriales barcelonesas que han
conservado su vigencia durante cuarenta afos y continuan con un perfil de editoriales
independientes. En 1969, en el clima contestatario de la Barcelona de los sesenta que se ha
simplificado en la figura de la gauche divine, Jorge Herralde funda Anagrama, y Beatriz de
Moura Tusquets. Méas alld de variadas crisis e incluso de numerosas tentativas de compra,
Anagrama se ha transformado en la editorial mas innovadora y de mayor prestigio de la
actualidad. Tanto en su célebre coleccion Panorama de Narrativas —que ha sido calificada
por sus enemigos como la “peste amarilla®™~ como en Compactos, la editorial ostenta un
catalogo con lo mejor de la narrativa actual: McEwan y Auster, Barnes y Patricia Highsmith,
Baricco y Tabucchi, Sebald y Bernhard, Bolafo y Piglia, entre tantos otros. Herralde suele
defenderse de la debilidad de su catalogo en lo que se refiere a narrativa esparnola, y
menciona con orgullo a Enrique Vila-Matas, a Alvaro Pombo, a Javier Tomeo. Igual prestigio
logré la editorial con la coleccion de ensayos; baste recordar la casi simultanea publicacion,
a mediados de los noventa, de dos obras fundamentales como E/ canon occidental de
Harold Bloom y Las reglas del arte de Pierre Bourdieu. Por su parte, Tusquets se consolid
a mediados de los ochenta con su coleccidon Andanzas y sus reconocibles tapas negras, al
incorporar las firmas de Marguerite Duras, de Milan Kundera, del belga Georges Simenon,
del estadounidense John Irving. También a de Moura se le ha reprochado el poco interés
que ha prestado a los autores espafioles, reproche que procura refutar con Almudena
Grandes y con el rotundo éxito, en 2001, de Soldados de Salamina de Javier Cercas. Al
igual que los Compactos de Anagrama, Tusquets desarrollé una coleccién mas accesible,
Fabula. En ambos casos, las colecciones mas econdmicas incluyen titulos originales y otros

que han sido exitosos en las colecciones “caras” y que se reeditan en el nuevo formato.
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En sintesis, cuatro grupos se llevan la parte del ledn de la ediciéon de literatura en
espanol en la actualidad: el grupo Planeta (Espasa-Calpe, Destino, Seix-Barral, Critica,
Emecé, Ariel, la cadena Casa del Libro), el grupo Prisa-Santillana (Alfaguara, Taurus,
Aguilar), el grupo Random House-Mondadori (Plaza & Janés, Lumen, Grijalbo y la argentina
Editorial Sudamericana), y el grupo francés Havas (Alianza, Catedra, Tecnos, Siruela).

Ahora bien, es momento de pedir disculpas por el seguro tedio que generd esta
apretadisima resefa del panorama editorial espafol. Agrego a continuacion tres

comentarios o, como se dice ahora, hipotesis de trabajo.

1) La concentracion

El proceso de concentracion del mercado editorial en pocos grupos no es, parece
obvio decirlo, privativo del mercado espanol. En ltalia, la legendaria editorial de Arnoldo
Mondadori se transforma, después de su muerte, en un coloso multimedia, no s6lo con
inversiones en televisiéon y en informatica, sino también mediante la compra de Einaudi, la
mas selecta editorial italiana, que tenia como lectores a Cesare Pavese, Elio Vittorini e Italo
Calvino; en 1991, Mondadori pasa a manos de Finivest, el emporio multimedia del poderoso
Silvio Berlusconi. En Francia, el mercado se encuentra polarizado —como lo ha estudiado
André Schiffrin en El control de la palabra (2006)— en dos grandes grupos: el Group de la
Cité, propiedad de Havas, a la vez un brazo de Vivendi, considerada la quinta compania de
medios de comunicacién del mundo; y el grupo Lagardere, a través de la legendaria
Hachette. Como hemos visto, el primer grupo adquiere en Espana Anaya y el segundo
Salvat. En Alemania, las compras del grupo Bertelsmann lo han convertido —a partir de la
adquisicion de Random House, la primera editorial de Estados Unidos— en el mas poderoso
consorcio editorial del mundo. Estos hechos derriban un mito bien argentino (o quizas
latinoamericano): que el mercado del libro en espariol lo controlan los espafnoles. Aqui se ha
dado aquello de que el gato se come al ratén, pero lo que no hemos visto es que hay
algunos leones que se han comido al gato. Bertelsmann se aduefia de Plaza & Janés,
Mondadori de Grijalbo, Hachette de Salvat, Havas de Anaya. En todo caso, los capitales se
han desnacionalizado o transnacionalizado, que viene a ser lo mismo. Dice Juan Salvat: “...
el otro dia se hablaba del tema de la espafolidad o no espafnolidad de las empresas, bueno,
éste es un tema que yo no lo veo asi, no entro en esta discusién, las empresas son como
son, ¢cuando una empresa es espanola, 0 no es espanola, en funcién de qué, del capital,

de las personas? Y, ¢es muy importante que sea espanola?” (Varios Autores, 2006: 128).
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Sea como fuere, parece evidente que el cierre o la venta de poderosas empresas de edicién
tuvo que ver con las dificultades que encontraron sus administradores para reconvertirlas
hacia una nueva dinamica de mercado, a las novedades tecnolégicas y a una nueva logica
de la organizacion del trabajo. Bruguera o Salvat, por ejemplo, tenian varios talleres y miles
de empleados (muchas “chimeneas” es la metonimia acertada que aparecen en los
testimonios) y no supieron o no pudieron enfrentar, con esa estructura, las reglas
competitivas que se fueron imponiendo a partir de mediados de los ochenta. Pero, ¢qué
efectos produce la concentracién sobre el mercado del libro? Cuando un grupo adquiere una
editorial lo primero que se apresura a declarar es que respetara el proyecto cultural de la
misma; sin embargo, por lo general poco duran los editores originarios y rapidamente se los
reemplaza por técnicos financieros, contadores o expertos en marketing que buscan una
rentabilidad mayor y mas acelerada. Es evidente que Planeta, por ejemplo, busca sumar a
su sello el prestigio que acarrean Seix-Barral o Emecé; lo que no es evidente es que Seix-
Barral o Emecé continten siendo lo mismo después del éxodo de Barral o de Del Carril. “El
caso es que”, afirma Beatriz de Moura, “los grandes grupos han descubierto hace poco que
también quieren el prestigio que tu te has ganado a pulso, y lo quieren rapido” (en Varios
Autores, 2006: 196). Aunque parezca paradojico, los pequenos sellos independientes que
buscan trabajosamente su “materia prima” a menudo la encuentran para que rapidamente
se la lleven los grupos concentrados. José Huerta, de la editorial emergente Lengua de
Trapo, se ha referido a este fendmeno: “Resulta paraddjico que una editorial pequenita
como Lengua de Trapo tenga que ser el lector editorial del sefior Polanco o del sefior Lara”
(en Vila-Sanjuan, 2003: 357). Hace ya varios anos, la literatura comercial y la literatura de
vanguardia tenian circuitos diferenciados y editoriales especializadas en cada caso; hoy se
ha impuesto un criterio midcult en el que el best-seller de calidad convive con el best-seller
abiertamente comercial, con el longseller y con el texto experimental. La causa de ese
borramiento es, como ha dicho Pierre Bourdieu (2000), la irrupcién de criterios heteronomos

a la manera de un caballo de Troya sobre la (relativa) autonomia del campo literario.

2) Editores y agentes

La oposicion entre editores de oficio, que sumaban a su experticia un sélido capital
cultural acumulado, y los nuevo gerentes comerciales que pueblan las editoriales es mucho
mas que una disputa por puestos de trabajo. Ocurre que muchos de estos conglomerados

multinacionales vieron crecer sus capitales en actividades que pueden ser muy respetables
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(negocios inmobiliarios, cadenas de televisién y otras probablemente no tan respetables) e
ingresaron en la industria del libro como una inversion més, de modo que si el editor era una
especie de Jano bifronte que miraba con una cara la cultura y con otra el dinero, ahora,
como esas estatuas carcomidas por la intemperie, una cara se les ha borrado. ;Cémo se
han defendido los escritores ante esta realidad hostil? La respuesta es simple: con los
agentes literarios. La mayoria de los testimonios indica que en la edicién espanola existe un
antes y un después de la aparicion de la leridana Carmen Balcells, la agente mas codiciada
por los escritores y mas odiada por los editores. Balcells incorpor6é dos novedades fuertes en
sus negociaciones: acab6 con los contratos indefinidos e impuso en el mercado los
adelantos en dinero por la edicion de los libros de sus representados. Su autor-ensena fue y
sigue siendo Gabriel Garcia Marquez con quien habia entablado relacion poco antes de la
publicacion, en 1966, de Cien afos de soledad. Hoy, cada libro del colombiano entra en una
subasta al mejor postor en la que se juegan adelantos millonarios, y el reparto suele ser:
Mondadori para Espana, Sudamericana para Argentina y Cono Sur, Diana para México y
Centroamérica y Norma para los paises andinos. Como senala Vila-Sanjuan: “Dos figuras
importantes de la cultura internacional de la izquierda [se refiere a Garcia Marquez y a
Balcells], integradas como autores estrella en la editorial multinacional del lider populista de
la derecha italiana Silvio Berlusconi: todo un simbolo de las transformaciones de la industria
cultural de fin de siglo” (2003: 191-192). Se acabaron, entonces, las exclusividades: Borges
fue casi toda su vida un autor de Emecé; hoy, que las editoriales han perdido identidad
cultural, ya no se sabe, ni importa, saber quién te editara; importa, si, saber quién paga mas,
y de eso se encarga el agente. Muchos autores creyeron liberarse cuando la emergencia del
mercado los emancipd de sus patronos, pero cayeron en manos de las decisiones de los
editores. Hace algunos anos, creyeron liberarse de los editores, pero cayeron en manos de

las decisiones de sus agentes.

3) Mercado y lectores

En primer lugar, el alcance del mercado. Quizds con la excepcion de los Estados
Unidos, las tiradas promedio de libros en Espafna no difieren demasiado de las de otros
paises de Occidente: “La tirada media normal de una novela en Espana es de unos 3.000
ejemplares, que en el caso de las editoriales grandes (Plaza & Janés o Planeta) puede
elevarse a 6.000. Si supera los 20.000 ejemplares de venta se considera que va muy bien. Y

si se pone por encima de los 100.000 ejemplares vendidos puede hablarse ya de auténtico
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best-seller” (Vila-Sanjuan, 2003: 109). Por lo demas, el éxito desmesurado de un libro tiene
siempre, para los editores, algo de enigmatico; en palabras de Beatriz de Moura: “... cuando
un libro supera los 10.000 ejemplares ya no sabes a qué tipo de lector esta llegando” (en
Vila-Sanjuan, 2003: 171). Por su parte, nada menos que Lara Bosch es quien se encarga de
minimizar el impacto del libro sobre el mercado: “Perdonen, es que una literatura por mas
que venda, en el caso maravilloso de que un libro venda doscientos mil, ya me dira usted
qué masa es ésta junto a treinta y cinco millones de personas viendo El gran hermano” (en
Varios Autores, 2006: 258). Nunca es posible saber si lo que podriamos llamar ciclos de
interés de los lectores obedece mas a una supuesta espontaneidad de la demanda o a
estrategias montadas desde la oferta. Sélo podemos constatar que esos ciclos existen y que
se ven precisados en numerosos testimonios. Un primer ciclo, correspondiente a los
primeros anos después de la muerte de Franco, en el que, como ocurrié en la Argentina
pos-dictadura, se vive el auge de los libros de investigacion histérica mas o menos rigurosa.
Un claro ejemplo es la coleccion (y el premio) Espejo de Espafia, que dirigi6 Rafael Borras
Betriu para Planeta y que le sirvié a la editorial no s6lo para vender muchos ejemplares, sino
también para aggiornarse politicamente y comenzar a disimular el franquismo de los Lara,
aunque, eso si, nunca disimularon su simpatia por el politico gallego Manuel Fraga Iribarne.
Un segundo ciclo, ya en los ochenta, se advierte en otros testimonios. Jorge Herralde cita lo
que le dijo una librera hacia 1982: “Tengo exactamente los mismos clientes, pero antes leian
Materialismo y empirocriticismo de Lenin, y ahora leen a Patricia Highsmith” (en Varios
Autores, 2006: 220). “En los afios 80 ocurrié algo muy curioso:”, dice el editor Miguel Garcia
Sanchez, “se puso muy de moda ser culto. Entre los matrimonios de ejecutivos se llevaba
mucho hablar de libros, y esto tuvo una repercusién muy importante. La gente apuntaba las
obras que sus amigos les habian recomendado durante la cena y se iban a las librerias a
buscarlo. Hubo grandes modas de volumenes que compraba todo el mundo: Memorias de
Adriano, El amante, El perfume...” (en Vila-Sanjuan, 2003: 121). En este segundo ciclo de
preeminencia de la lectura de novelas es cuando aparece, hacia 1985, la moda de la
narrativa espafnola. En palabras de la editora Michi Strausfeld: “El boom de la nueva
literatura espanola se produce diez afios después de la muerte de Franco porque es el
tiempo que suelen tardar en producirse los fendmenos culturales que suceden a un fuerte
cambio de régimen politico, el tiempo I6gico para que una nueva generacion procese las
transformaciones que han ocurrido en el pais. En la Alemania posterior a la caida del Muro
ha ocurrido exactamente lo mismo, el boom de nueva literatura empieza a florecer en 1999”

(en Vila-Sanjuan, 2003: 145). Un tercer ciclo corresponde a los noventa, en el que la
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influencia de los grandes medios se hace cada vez mas visible. Resumiendo: auge de libros
por encargo de personajes mas o menos mediaticos; auge de lo que se ha llamado “star
system de autor”, es decir, fuertes campanas de promocion con autores que “dan bien” en
los medios, como Antonio Gala o Isabel Allende; auge de libros del género “periodismo de
investigacion”, sobre todo en los afos de desprestigio del gobierno socialista, en los que se
ventilaban hechos de corrupcion; auge del género biografico, etc. Pero, ademas de las
tendencias del lectorado y de los ciclos de interés, los ultimos afos han incorporado otras
novedades en el mercado del libro. Hoy no existen (casi) libreros. Asistimos al fendmeno de
“los demasiados libros” (Zaid, 1996): infinidad de titulos en tiradas muy pequenas. Se los ha
llamado “albergues transitorios de novedades” y “libros con fecha de vencimiento, como si
fueran lacteos” (Botto, 2006: 216). Agobiados por no saber donde meter los libros, los
libreros se limitan a informar, mediante una PC, si el libro estd o no esta. Cada vez mas
interesados en sondear el interés del publico que en influir sobre él, ya no encontramos al
viejo librero que sumaba a su pequefio comercio el prestigio de su trayectoria. Vemos libros
en cadenas de musica y en kioscos, en estaciones de servicio y en supermercados; casi con
desidia, se arroja un libro en el carrito, junto con el detergente y la mayonesa. Y hoy no
existen (casi) catalogos. Los sitios en internet que ostentan los grandes grupos se limitan a
un buscador (por autor, por titulo): la idea de stock disponible para la venta ha reemplazado
al catalogo que enorgullecia a las viejas editoriales.

Parece obvio aclararlo: quedan muchos aspectos por analizar, pero aca me detengo.
El panorama sucinto que he trazado no postula, como muchos diagnésticos lo hacen, una
vision apocaliptica sobre el futuro del libro. Postula si, en cambio, una visién pesimista sobre

el presente del libro. Pero, como suele decirse, “es lo que hay”.
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