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Resumen

La historia mundial toma otro rumbo con la llegada de la modernidad en el inicio del siglo XX y el
vertiginoso crecimiento de las ciudades europeas. La industrializacién, la urbanizacion y la evolucion
tecnoldgica determinan mudanzas tanto en las realidades vividas como también en las apariencias y
en las costumbres de sus habitantes. Concomitantemente con los cambios sociales y econémicos
acontece una transformacién de los sentidos con una importante repercusién sobre las
representaciones en la literatura y las artes. El presente trabajo pretende ofrecer una breve
evaluacién comparativa de las representaciones de Madrid en textos de Unamuno, de Valle-Inclan y
de Gomez de la Serna que reflejan la posicion del escritor modernista delante de los cambios
fundamentales que esta ciudad experimenta en las primeras décadas del siglo XX. Unamuno publica
entre 1931 y 1935 doce articulos con enfoque en la capital de Espana, Valle-Inclan aborda el tema en
el drama esperpéntico Luces de Bohemia'y Gomez de la Serna es autor de textos ensayisticos como
“Elucidario de Madrid” y también de novelas ubicadas en el ambiente madrileio como La viuda
blanca y negra que exponen al lector su visién de esta metropolis moderna.
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Introduccion

El argentino Néstor Canclini considera la ciudad no solamente un lugar para habitar,
sino también para ser imaginado. Las ciudades se configuran con imagenes que pueden ser

evocadas por los urbanistas y por los planos que las inventan.

Pero también imaginan el sentido de la vida urbana las novelas, canciones y peliculas, los
relatos de la prensa, la radio y televisién. La ciudad se vuelve densa al cargarse fantasias
heterogéneas. La urbe programada para funcionar disefiada en cuadricula, se desborda y se

multiplica en ficciones individuales y colectivas (Canclini, 1999: 107).

En su conocido estudio La cuestion urbana, el sociélogo catalan Manuel Castells
plantea las siguientes tres cuestiones: “;Es la ciudad fuente alternativa de creacion o de

decadencia? ;Es lo urbano estilo de vida y expresion de la civilizacién? ;Es el medio

ambiente factor de las relaciones sociales?” (Castells, 1980: 93).
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En el presente trabajo pretendemos encontrar algunas respuestas a través de una
breve evaluacion comparativa de las representaciones literarias de la ciudad grande y sus
espacios en obras de Unamuno, Valle-Inclan y de Gémez de la Serna, que reflejan su vision
de los cambios fundamentales que la sociedad espafola y su capital Madrid experimentan
en el inicio del siglo pasado. El paso de lo rural a la civilizacién urbana fue tema de la
literatura realista del siglo XIX, pero influenciado por las vanguardias europeas, también
entran otras tematicas y otras formas de presentacion en el escenario de la literatura.

La industrializacion, la urbanizacion y la evolucién tecnol6gica determinan cambios
tanto en las realidades vividas como también en las apariencias y en las costumbres de sus
habitantes. Concomitantemente con los cambios sociales y econémicos acontece una
transformacién de los sentidos, que tiene una repercusion importante en la literatura y las
artes. El socidlogo aleman Georg Simmel en su ensayo “La ciudad grande y la vida
espiritual” (1903) y Miguel de Unamuno en su articulo de periédico “Grandes y pequenas
ciudades” (1908) observan una diferencia significativa de la percepcién humana entre ciudad
grande y pequena. Para Unamuno, la metrépolis es un lugar que desindividualiza y
despersonaliza, nivelando a los individuos de tal forma, que sumergen en la masa urbana.

Para el poeta bilbaino la ciudad no es lugar de flanearia o deambularia:

Y realmente, por las calles de Madrid no cabe ir sofiando, no tanto por temor a los coches,
tranvias y automéviles, cuanto por la continua descarga de tantas caras desconocidas. Ese
ajetreo de gran ciudad, ajetreo de que tanto gustan los que necesitan llenar su fantasia con
algo, sea lo que fuere, tiene que molestar a los que buscan que no se la vacien (Unamuno,
2004: 325-326).

Madrid y la bohemia en torno de 1900

En el inicio del siglo XX se produjo una aproximacion de muchos bohemios al
espacio urbano, que ya fue retratado por los autores realistas burgueses en el siglo anterior.
Otros escritores, como Unamuno por ejemplo, se alejaron.

El centro de Madrid se transformé en el lugar predilecto de los bohemios espanoles
para sus “viajes urbanos” que eligieron una forma de vida que les posibilitd estar préximo al
transito de gentes, coches, carruajes, tranvias, observar el ensanchamiento de calles y el
surgimiento de nuevas construcciones que cambiaron el aspecto de Madrid completamente

(Vicente Herrero, 2004). Ellos tuvieron la oportunidad de participar u observar la decadencia
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de las drogas, del alcohol, de la locura, de la prostitucién. Estos fenémenos, que se
manifestaron en los cafés, las buhardillas, las calles y los prostibulos de la ciudad, son
factores significantes que marcan la diferencia entre la gran urbe del siglo XIX y la
metrépolis moderna que se transforma en una metafora para el laberinto, donde el hombre
aislado y alienado puede perderse con facilidad. Vicente Herrero analiza esta cuestion y

llega a la siguiente conclusion:

El centro de Madrid y sus calles adyacentes ponian de manifiesto lo cerrado y excluyente de
las relaciones que alli se producian. Si Unamuno o Valle-Inclan podian andar de una punta a
otra la calle de Alcala, los bohemios llegaban a sentir horror si tenian que salir de la zona que
habian acotado como propia. No era so6lo el miedo de las multitudes (sobre todo si se
producian por el dia), sino la inseguridad de no tener cerca los espacios en que podian

reflejarse. (Vicente Herrero, 2004).

El bohemio no tenia intenciones de exigir mejoras sociales, a pesar de retratar estos
problemas en sus obras, mas por una cuestion de cercania espacial. El mundo del
intelectual se concentraba en el interior de un paisaje determinado de la ciudad grande.
Entonces, estaba impedido para criticar los contrastes sociales tan evidentes en las
sociedades urbanas de la modernidad. El Unico espacio de encuentro entre las diferentes
clases era el de las calles del centro urbano, ya que los bohemios no andaban por los

suburbios de la ciudad grande.

El Madrid de Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno publica entre 1931 y 1935 una serie de 12 articulos que hacen
referencias a Madrid, sus gentes y sus lugares, en los periddicos madrilefios E/ Soly Ahora.
Sobre todo, en dos de estos ensayos se ponen de manifiesto sus pensamientos acerca de la
ciudad grande ubicada en la meseta castellana, uno titulado “Callejeo por la del
Sacramento” y el otro “Junto al arroyo”: En ambos Unamuno denuncia la pulsacién de la
“enloquecedora muchedumbre” (Unamuno, 2004: 81), de los tranvias y autos que atiborran
la circulacion urbana. En la voz del autor percibimos un cierto desdén hacia los bulevares
modernos con su bullicio mecanico y “esas grandes vias americanizadas” (Unamuno, 2004:
99). Pero afortunadamente existen todavia viejas plazuelas provincianas y municipales con
los lugarefios que representan para Unamuno el Madrid castizo, recuerdan a Alonso Quijano

el Bueno en un lugar de la Mancha y convidan para callejear sofiando a la manera del
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flAneur mirando la ciudad moderna del siglo XX con mucha nostalgia del pasado. El poeta
vasco destaca lo an6nimo de la ciudad y la vida controlada por el tiempo, cuando habla de
“la Puerta del Sol con su reloj gubernativo —y gubernamental- que da las horas oficiales”
(Unamuno, 2004: 98). Por otro lado, existen los callejones antiguos, como por ejemplo el del

Alamillo, donde el tiempo parece deslizar.

El Madrid modernista de don Ramon

Ramoén Gdémez de la Serna naci6 en 1888 en Madrid y pasoé su infancia en el seno de
una familia de la burguesia urbana privilegiada. Sus memorias de la infancia estan
vinculadas a las calles, plazas y edificios de Madrid que dejaron marcas en la obra literaria
influenciada del expresionismo aleman y del futurismo italiano.

La viuda blanca y negra de Ramoéon Gdémez de Serna, publicada en 1918, fue
clasificada por la critica como una novela erética con rasgos autobiograficos, ya que el autor
mantenia relaciones con una mujer diez afnos mayor que él. La critica literaria ha observado
muchas semejanzas entre el noviazgo de la escritora y viuda Carmen Burgos con el joven
Ramén (veinte anos de edad en aquella época) en Madrid y Paris. Hasta las iniciales
coinciden con las de los dos personajes principales de la novela Cristina y Rodrigo.

Se trata de la primera obra de ficcién del autor, en la que aparecen referencias a
Madrid como espacio de la accién novelesca (Ramona, 1997: 31). La presencia de la ciudad
se manifiesta de diversas formas: a través de las reflexiones, menciones en las que
aparecen los cafés frecuentados por el difunto marido de la viuda, siendo indicios de una
cultura urbana y a través de las andanzas del propio Rodrigo por calles, cafés, plazas,

barrios, verbenas y otros lugares.

La cuestion de los espacios en La viuda blanca y negra

La accién de la novela se desarrolla principalmente en Madrid, solamente los
capitulos finales (del capitulo XXIV al XXXI) ocurren en Paris. El piso de Cristina, la viuda
blanca y negra, es el principal lugar de los encuentros de los dos amantes. No obstante,

existen otros espacios que gafian importancia y sirven para retratar el ambiente de la capital

espanola en el inicio del siglo XX.
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Como es costumbre en las novelas de Raméon Gomez de la Serna, la accion
comienza sin situar al lector en lo que se refiere a la geografia. Rodrigo esta en una iglesia,
donde participa de una misa de difunto, pero no se menciona el barrio o la ciudad del
acontecimiento.

Solamente en el Capitulo VIII aparecen los primeros indicios de que se trata de
Madrid, cuando es mencionada la calle de Monteledn, donde vivié la abuela de Don Ramén
(Ramona, 1997: 32). Es en el capitulo XI, cuando menciona por primera vez el nombre de la
ciudad de Madrid; en el capitulo XllI, el autor cuenta un crimen acontecido en uno de los
hotelitos nuevos da la “Madrid Moderna”, situada entre los barrios de Vallecas y Ventas.

Dos episodios de la novela merecen una atencién especial con relacién al espacio
urbano: en el capitulo XV, Rodrigo alquila un coche de caballos para llevar a Cristina a una
verbena. En la trayectoria hasta el barrio, donde se celebra la fiesta, observan los interiores
de los pisos iluminados, a las personas asomadas a los balcones y los letreros de las
tiendas. Todos estos estimulos de la vida nerviosa del hombre son caracteristicos de la vida
en la ciudad grande, segun lo que Simmel articulé ya en el afno 1903 (Simmel, 1984: 192).

En el capitulo XVI Rodrigo se sienta con algunos amigos en la terraza de un café,
que puede ser uno de los muchos en la calle de Alcala o en el Paseo de Recoletos, y hace

las siguientes observaciones acerca de la noche en pleno verano madrilefio:

Los seres transfugas del verano, todos esos hombres como desvelados e intranquilos que se
pasean por sus noches, acudian a aquella tertulia. Bohemios, estudiantes de Madrid,
empleados sin vacacion, recalaban alli. La importancia que se daban al reunirse y verse les
compensaba de no haber salido fuera, en “los coches celulares del veraneo”, como llamaba a
los 6mnibus el atrabiliario y mal hablado agente de policia que se acercaba al grupo con afan

de consolarse de su profesién [...] (Gomez de la Serna, 1997: 184).

En esta escena descrita por el narrador podemos imaginar las circunstancias y el
ambiente nocturno en que se encuentra. Ramoén enfoca claramente sus observaciones
sobre la vida urbana de la alta burguesia castellana, que se puede permitir una vida lujosa,
aunque la mayoria de la poblacién viva en condiciones desastrosas. Pio Baroja, por
ejemplo, retrata esta situacion en su trilogia La lucha por la vida, cuando describe de una

forma muy pesimista la miseria de los suburbios ubicados en la orilla del rio Manzanares

como una de las consecuencias negativas del crecimiento vertiginoso de la gran urbe

(Jaeckel, 2007: 30).
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El esperpento de Ramoén del Valle-Inclan

Ramén del Valle-Inclan nacié en Villanueva de Arosa, cerca de Pontevedra, en
Galicia en 1866 y lleg6 con 24 afos a Madrid, donde empezd a publicar en periddicos.
Después de la revolucion rusa de 1917, se transformé en seguidor de un comunismo
libertario.

Valle-Inclan es el creador del esperpento, una caricatura en estilo expresionista que
demuestra la realidad triste de Espafa con sarcasmo, ironia y humor negro. La obra prima
del esperpento es Luces de Bohemia que estrené solamente en 1963 en Paris y en 1970 en
Espana. La figura principal es el poeta ciego y fracasado Max Estrella, un sobreviviente de la
bohemia del cambio de siglo. Junto con su amigo Don Latino Hispalis, callejea por la ciudad
nocturna, absurda y voluptuosa.

En esta pieza son inseridos acontecimientos histéricos desde el emblematico afo de
1898 hasta 1920, fecha de su redaccién. El mensaje del esperpento es: Espafia no puede
ser renovada, tiene que ser destruida para construir en su lugar un nuevo pais, diferente del
que existia antes. La Unica solucién es una revolucion social. Con estas convicciones,
Ramén se acerca mucho a los poetas expresionistas alemanes de Berlin, cuando ellos se
imaginaban el llamado hombre nuevo y una guerra para acabar con las estructuras
obsoletas de la Prusia capitalista, militarista y del funcionalismo publico.

Valle-Inclan afirma en una entrevista, concedida al periédico El sol el dia 3 de
septiembre de 1920: “El Arte es un juego [...] No debemos hacer Arte ahora, porque jugar
en los tiempos que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia
social” (apud Brown, 1983: 66). El artifice del esperpento crea en Luces de Bohemia una
mezcla asistematica de actitudes, espacios, personajes y materiales, tratandose de una
caricatura sarcastica de la bohemia literaria madrilefia que, sin duda, tiene su origen en las
parodias populares y 6peras de la primera década del siglo XX (Brown, 1983: 68).

El romanista aleman Gumbrecht ve en el poeta ciego Max Estrella el perfecto auto-
retrato del dramaturgo gallego, una vez que el mismo participaba como figura grotesca del
ambiente bohemio de la Calle de Alcala, donde se presentaban artistas e intelectuales a los

transeuntes formando su publico (Gumbrecht, 1990: 884).

La importancia de los espacios en Luces de Bohemia
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Aunque esta obra transcurre en su mayor parte en una noche, hay una gran variedad
de espacios. La pieza comienza localizando la accién en un “Madrid absurdo, brillante y
hambriento” (Valle-Inclan, 2001: 38), acotacion de abertura que tiene la funcién de preparar
al lector para presenciar un ambiente grotesco que es el hilo conductor por toda la obra.

Madrid significa, por un lado, el compendio de toda Espana, por otro lado, es el
espacio referencial del ambiente de bohemia que marca la obra y constituye una
representacion auténtica de la ciudad de principios del siglo XX.

Podemos distinguir en la pieza una diferenciacién entre espacios abiertos y cerrados.
La obra comienza en “Un guardillén con ventano angosto lleno de sol” (Valle-Inclan, 2001:
40). A partir de este espacio, ubicado en el punto mas alto de la casa, se desarrolla la
historia de Max Estrella, que llega en la sexta escena al fondo del pozo, cuando esta
encarcelado. Esta escena fue anadida por el autor en 1924 para dar al drama un significado
politico-social. Valle-Inclan intenta crear un género hibrido que abarca en esta pieza muchas
situaciones diversas, lo que significa una ruptura con la teoria clasica del drama que exige la
unidad del tiempo y del espacio.

El calabozo, uno de los diez espacios cerrados del drama esperpéntico, representa
no solamente la humillacién y la represion por parte del estado, sino es el simbolo de una
ciudad y de todo un pais sufriendo la violencia politica. Los lugares cerrados estan
relacionados con la desilusion y desengano del hombre espafnol que personifica una
bohemia grotesca y desinteresada (Gnaoui, 1999). El aire de crisis asfixia y apesta los
ambientes interiores. En esta prision acontece el encuentro del poeta ciego y bohemio con el
anarquista catalan. El espacio de la cércel figura como simbolo de la injusticia social que
tanto perjudica al intelectual cuanto al obrero del proletario urbano, ya que el trabajo de los
dos no se valoriza.

En la escena IX, Max y Don Latino encuentran a Rubén Dario en el Café Colon. La
musica, el humo de los cigarros y las luces en el fondo de los espejos concavos distorsionan
y multiplican el ambiente, dando al café una atmésfera dramatica y absurda.' De esta forma
el ambiente también condiciona a las personas y sus acciones.

Solamente cinco de las escenas acontecen en espacios abiertos, que son lugares de
violencia, de represién, de alienacion, de muerte y de prostitucion. En la escena IV Max y
don Latino encuentran a algunas prostitutas en un paseo publico con jardines. Se trata de
una ojeada a los vicios de la gran ciudad. En la duodécima escena Max termina su odisea

por los infiernos en compania de Don Latino. Los dos personajes vuelven a su punto de

! Vale la pena recordar que los espejos, en este caso no son concavos, también tienen un papel
importante en La viuda blanca y negra y dan el nombre al capitulo IX.
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partida. Max formula su teoria del esperpento antes de morirse en la puerta de su casa en el
frio del amanecer, son las cinco de la madrugada en la cuesta desierta.

Los espacios forman parte de la realidad madrilefa de bohemia, pobreza y violencia,
pintando la degeneracion y corrupcion de los ideales y valores morales de una humanidad
que deja cada vez mas sectores de su sociedad al margen. La pluralidad de los lugares de
accion es una necesidad, ya que el autor nos quiere mostrar distintas facetas de una
sociedad escindida.

El espacio del esperpento figura como una osada mimesis de su lugar referencial:
Madrid-Espafia en el inicio del siglo XX, es un retablo, por donde desfilan borrachos y
ministro, poeta y prostituta, obrero y patrén capitalista; la lengua utilizada en la obra es la
jerga de la calle, de los madrilefismos y de los marginales (Gnaoui, 1999).

En la escena Xll, el poeta Max Estrella afirma, articulando la opinién del autor del
drama: “El sentido trdgico de la vida espanola so6lo puede darse con una estética
sistematicamente deformada (...) Espafia es una deformacién de la civilizacion europea”
(Valle-Inclan, 2001: 174). La visién normal de la realidad ya esta deformada, porque nos
negamos a ver a las personas y las cosas tal como realmente son. Los hombres modifican
lo que sus propios 0jos ven, haciendo benévolas suposiciones sobre lo que hay debajo de la
superficie de la realidad.

Los espacios aludidos en la obra esperpéntica pueden ser senalados por los
movimientos de los personajes, como en el caso de la trastienda atras de la puerta de fondo
de la cueva de Zaratustra en la escena Il (Gnaoui, 1999). La mayoria de los espacios
aludidos son evocados por acotaciones relacionadas con patrullas de opresién y vigilancia,
teniendo la funcion de transmitir la angustia del terror y de la represion. Asi sucede en la
escena del calabozo y, por ejemplo, en la escena IV, cuando se habla de sombras de

guardias y eco de patrullas (Valle-Inclan, 2001: 86).

Conclusion

A Madrid le fue dedicada en el pasado menos atencién por parte de los escritores
que a otras ciudades europeas como Londres, Paris, Berlin o Roma, debido al atraso de
Espana con relacion al resto de Europa. No obstante, en el siglo XX se escribieron varias
obras literarias que exploran de forma ejemplar el pretexto de la ciudad grande. Los textos

analizados sobre la capital espafola, de las primeras dos décadas del siglo XX muestran

PAcGinAa 8 DE<10




visiones diferentes de los espacios urbanos, condicionados a las perspectivas desemejantes
de sus autores.

Para Unamuno, la ciudad es un lugar de intranquilidad y de ajetreo. Segun él, hay
que huir de este desasosiego urbano para el campo, donde el escritor puede encontrar su
inspiracién. Goémez de la Serna esta inserido en la vida de los bohemios y, por lo tanto,
enfoca sus novelas en el ambiente de la burguesia adinerada, en las pequenas intrigas del
cotidiano urbano en la sociedad, observa costumbres y comportamientos de sus integrantes
con todos sus detalles.

Valle-Inclan es el autor que enfatiza las desigualdades sociales, la situacién politica
conflictiva, el atraso de Espana con relacién al resto de Europa, Para él, Madrid representa a
toda Espafa y asi una realidad absurda que solamente puede ser reflejada en espejos
céncavos que distorsionan la imagen real. La desmitificacién de Espafia, mostrando lo
siniestro y el clima opresor, tanto de la ciudad como del pais, puede ser comparado a
Tiempo de silencio de Luis Martin- Santos, autor que procede de una forma muy parecida en
la posguerra, cuando el aislamiento espafiol bajo la dictadura franquista queda evidente en

las ciencias.
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