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Resumen

La historia mundial toma otro rumbo con la llegada de la modernidad en el inicio del siglo XX y el 
vertiginoso crecimiento de las ciudades europeas. La industrialización, la urbanización y la evolución 
tecnológica determinan mudanzas tanto en las realidades vividas como también en las apariencias y 
en las costumbres de sus habitantes. Concomitantemente con los cambios sociales y económicos 
acontece   una   transformación   de   los   sentidos   con   una   importante   repercusión   sobre   las 
representaciones   en   la   literatura   y   las   artes.   El   presente   trabajo   pretende   ofrecer   una   breve 
evaluación comparativa de las representaciones de Madrid en textos de Unamuno, de Valle­Inclán y 
de  Gómez de   la  Serna  que   reflejan   la  posición  del  escritor  modernista  delante  de   los   cambios 
fundamentales que esta ciudad experimenta en las primeras décadas del siglo XX. Unamuno publica 
entre 1931 y 1935 doce artículos con enfoque en la capital de España, Valle­Inclán aborda el tema en 
el drama esperpéntico Luces de Bohemia y Gómez de la Serna es autor de textos ensayísticos como 
“Elucidario  de Madrid”  y   también de novelas ubicadas en el  ambiente  madrileño como  La viuda 
blanca y negra que exponen al lector su visión de esta metrópolis moderna.
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Introducción 

El argentino Néstor Canclini considera la ciudad no solamente un lugar para habitar, 

sino también para ser imaginado. Las ciudades se configuran con imágenes que pueden ser 

evocadas por los urbanistas y por los planos que las inventan. 

Pero también imaginan el sentido de la vida urbana las novelas, canciones y películas, los 

relatos de la prensa, la radio y televisión. La ciudad se vuelve densa al cargarse fantasías 

heterogéneas. La urbe programada para funcionar diseñada en cuadrícula, se desborda y se 

multiplica en ficciones individuales y colectivas (Canclini, 1999: 107).

En su conocido estudio  La cuestión urbana,  el  sociólogo catalán Manuel  Castells 

plantea las siguientes tres cuestiones: “¿Es la ciudad fuente alternativa de creación o de 

decadencia?  ¿Es   lo  urbano  estilo  de vida  y  expresión  de   la  civilización?  ¿Es  el  medio 

ambiente factor de las relaciones sociales?” (Castells, 1980: 93). 
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En el presente trabajo pretendemos encontrar algunas respuestas a través de una 

breve evaluación comparativa de las representaciones literarias de la ciudad grande y sus 

espacios en obras de Unamuno, Valle­Inclán y de Gómez de la Serna, que reflejan su visión 

de los cambios fundamentales que la sociedad española y su capital Madrid experimentan 

en el  inicio  del siglo pasado.  El paso de  lo rural a  la civilización urbana fue tema de  la 

literatura realista del  siglo XIX,  pero  influenciado por  las vanguardias europeas,   también 

entran otras temáticas y otras formas de presentación en el escenario de la literatura. 

La industrialización, la urbanización y la evolución tecnológica determinan cambios 

tanto en las realidades vividas como también en las apariencias y en las costumbres de sus 

habitantes.   Concomitantemente   con   los   cambios   sociales   y   económicos   acontece   una 

transformación de los sentidos, que tiene una repercusión importante en la literatura y las 

artes.   El   sociólogo   alemán   Georg   Simmel   en   su   ensayo   “La   ciudad   grande   y   la   vida 

espiritual” (1903) y   Miguel de Unamuno en su artículo de periódico “Grandes y pequeñas 

ciudades” (1908) observan una diferencia significativa de la percepción humana entre ciudad 

grande   y   pequeña.   Para   Unamuno,   la   metrópolis   es   un   lugar   que   desindividualiza   y 

despersonaliza, nivelando a los individuos de tal forma, que sumergen en la masa urbana. 

Para el poeta bilbaíno la ciudad no es lugar de flanearía o deambularía:

Y realmente, por las calles de Madrid no cabe ir soñando, no tanto por temor a los coches, 

tranvías y automóviles, cuanto por la continua descarga de tantas caras desconocidas. Ese 

ajetreo de gran ciudad, ajetreo de que tanto gustan los que necesitan llenar su fantasía con 

algo, sea lo que fuere, tiene que molestar a los que buscan que no se la vacíen (Unamuno, 

2004: 325­326).

Madrid y la bohemia en torno de 1900

En   el   inicio   del   siglo   XX   se   produjo   una   aproximación   de   muchos   bohemios   al 

espacio urbano, que ya fue retratado por los autores realistas burgueses en el siglo anterior. 

Otros escritores, como Unamuno por ejemplo, se alejaron. 

El centro de Madrid se transformó en el lugar predilecto de los bohemios españoles 

para sus “viajes urbanos” que eligieron una forma de vida que les posibilitó estar próximo al 

tránsito de gentes, coches, carruajes, tranvías, observar el ensanchamiento de calles y el 

surgimiento de nuevas construcciones que cambiaron el aspecto de Madrid completamente 

(Vicente Herrero, 2004). Ellos tuvieron la oportunidad de participar u observar la decadencia 
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de   las   drogas,   del   alcohol,   de   la   locura,   de   la   prostitución.   Estos   fenómenos,   que   se 

manifestaron en  los cafés,   las buhardillas,   las calles y  los prostíbulos de  la  ciudad,  son 

factores   significantes   que   marcan   la   diferencia   entre   la   gran   urbe   del   siglo   XIX   y   la 

metrópolis moderna que se transforma en una metáfora para el laberinto, donde el hombre 

aislado y alienado puede perderse con facilidad.  Vicente Herrero analiza esta cuestión y 

llega a la siguiente conclusión:

El centro de Madrid y sus calles adyacentes ponían de manifiesto lo cerrado y excluyente de 

las relaciones que allí se producían. Si Unamuno o Valle­Inclán podían andar de una punta a 

otra la calle de Alcalá, los bohemios llegaban a sentir horror si tenían que salir de la zona que 

habían  acotado  como  propia.  No  era   sólo  el  miedo  de   las  multitudes   (sobre   todo  si   se 

producían por el  día),  sino  la   inseguridad de no  tener  cerca  los espacios en que podían 

reflejarse. (Vicente Herrero, 2004).

El bohemio no tenía intenciones de exigir mejoras sociales, a pesar de retratar estos 

problemas   en   sus   obras,   más   por   una   cuestión   de   cercanía   espacial.   El   mundo   del 

intelectual  se concentraba en el  interior  de un paisaje determinado de  la ciudad grande. 

Entonces,   estaba   impedido   para   criticar   los   contrastes   sociales   tan   evidentes   en   las 

sociedades urbanas de la modernidad. El único espacio de encuentro entre las diferentes 

clases era el  de  las calles  del  centro urbano,  ya que  los bohemios no andaban por  los 

suburbios de la ciudad grande. 

El Madrid de Miguel de Unamuno

Miguel de Unamuno publica entre 1931 y 1935 una serie de 12 artículos que hacen 

referencias a Madrid, sus gentes y sus lugares, en los periódicos madrileños El Sol y Ahora. 

Sobre todo, en dos de estos ensayos se ponen de manifiesto sus pensamientos acerca de la 

ciudad   grande   ubicada   en   la   meseta   castellana,   uno   titulado   “Callejeo   por   la   del 

Sacramento” y el otro “Junto al arroyo”: En ambos Unamuno denuncia la pulsación de la 

“enloquecedora muchedumbre” (Unamuno, 2004: 81), de los tranvías y autos que atiborran 

la circulación urbana. En la voz del autor percibimos un cierto desdén hacia los bulevares 

modernos con su bullicio mecánico y “esas grandes vías americanizadas” (Unamuno, 2004: 

99). Pero afortunadamente existen todavía viejas plazuelas provincianas y municipales con 

los lugareños que representan para Unamuno el Madrid castizo, recuerdan a Alonso Quijano 

el  Bueno en un  lugar de  la Mancha y convidan para callejear soñando a  la manera del 
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flâneur mirando la ciudad moderna del siglo XX con mucha nostalgia del pasado. El poeta 

vasco destaca lo anónimo de la ciudad y la vida controlada por el tiempo, cuando habla de 

“la Puerta del Sol con su reloj gubernativo –y gubernamental– que da las horas oficiales” 

(Unamuno, 2004: 98). Por otro lado, existen los callejones antiguos, como por ejemplo el del 

Alamillo, donde el tiempo parece deslizar.

El Madrid modernista de don Ramón

Ramón Gómez de la Serna nació en 1888 en Madrid y pasó su infancia en el seno de 

una   familia   de   la   burguesía   urbana   privilegiada.   Sus   memorias   de   la   infancia   están 

vinculadas a las calles, plazas y edificios de Madrid que dejaron marcas en la obra literaria 

influenciada del expresionismo alemán y del futurismo italiano. 

La   viuda   blanca   y   negra  de   Ramón   Gómez   de   Serna,   publicada   en   1918,   fue 

clasificada por la crítica como una novela erótica con rasgos autobiográficos, ya que el autor 

mantenía relaciones con una mujer diez años mayor que él. La crítica literaria ha observado 

muchas semejanzas entre el noviazgo de la escritora y viuda Carmen Burgos con el joven 

Ramón   (veinte  años  de  edad  en  aquella  época)  en Madrid  y  Paris.  Hasta   las   iniciales 

coinciden con las de los dos personajes principales de la novela Cristina y Rodrigo. 

Se trata de la primera obra de ficción del autor, en la que aparecen referencias a 

Madrid como espacio de la acción novelesca (Ramona, 1997: 31). La presencia de la ciudad 

se   manifiesta   de   diversas   formas:   a   través   de   las   reflexiones,   menciones   en   las   que 

aparecen los cafés frecuentados por el difunto marido de la viuda, siendo indicios de una 

cultura urbana y a  través de  las andanzas del  propio  Rodrigo  por calles,  cafés,  plazas, 

barrios, verbenas y otros lugares.

La cuestión de los espacios en La viuda blanca y negra

La   acción   de   la   novela   se   desarrolla   principalmente   en   Madrid,   solamente   los 

capítulos finales (del capítulo XXIV al XXXI) ocurren en Paris. El piso de Cristina, la viuda 

blanca y negra, es el principal lugar de los encuentros de los dos amantes. No obstante, 

existen otros espacios que gañan importancia y sirven para retratar el ambiente de la capital 

española en el inicio del siglo XX. 
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Como   es   costumbre   en   las   novelas   de   Ramón   Gómez   de   la   Serna,   la   acción 

comienza sin situar al lector en lo que se refiere a la geografía. Rodrigo está en una iglesia, 

donde participa de una misa de difunto,  pero no se menciona el  barrio  o  la  ciudad del 

acontecimiento.

Solamente  en el  Capítulo  VIII  aparecen  los  primeros  indicios  de que se  trata de 

Madrid, cuando es mencionada la calle de Monteleón, donde vivió la abuela de Don Ramón 

(Ramona, 1997: 32). Es en el capítulo XI, cuando menciona por primera vez el nombre de la 

ciudad de Madrid; en el capítulo XII, el autor cuenta un crimen acontecido en uno de los 

hotelitos nuevos da la “Madrid Moderna”, situada entre los barrios de Vallecas y Ventas. 

Dos episodios de la novela merecen una atención especial con relación al espacio 

urbano: en el capitulo XV, Rodrigo alquila un coche de caballos para llevar a Cristina a una 

verbena. En la trayectoria hasta el barrio, donde se celebra la fiesta, observan los interiores 

de  los pisos   iluminados,  a  las personas asomadas a  los  balcones y  los   letreros  de  las 

tiendas. Todos estos estímulos de la vida nerviosa del hombre son característicos de la vida 

en la ciudad grande, según lo que Simmel articuló ya en el año 1903 (Simmel, 1984: 192). 

En el capítulo XVI Rodrigo se sienta con algunos amigos en la terraza de un café, 

que puede ser uno de los muchos en la calle de Alcalá o en el Paseo de Recoletos, y hace 

las siguientes observaciones acerca de la noche en pleno verano madrileño:

Los seres tránsfugas del verano, todos esos hombres como desvelados e intranquilos que se 

pasean   por   sus   noches,   acudían   a   aquella   tertulia.   Bohemios,   estudiantes   de   Madrid, 

empleados sin vacación, recalaban allí. La importancia que se daban al reunirse y verse les 

compensaba de no haber salido  fuera, en “los coches celulares del veraneo”, como llamaba a 

los ómnibus el atrabiliario y mal hablado agente de policía que se acercaba al grupo con afán 

de consolarse de su profesión […] (Gómez de la Serna, 1997: 184). 

En esta escena descrita por el narrador podemos imaginar  las circunstancias y el 

ambiente   nocturno   en  que   se  encuentra.  Ramón   enfoca  claramente  sus   observaciones 

sobre la vida urbana de la alta burguesía castellana, que se puede permitir una vida lujosa, 

aunque   la   mayoría   de   la   población   viva   en   condiciones   desastrosas.   Pío   Baroja,   por 

ejemplo, retrata esta situación en su trilogía La lucha por la vida,  cuando describe de una 

forma muy pesimista  la miseria de los suburbios ubicados en la orilla del río Manzanares 

como   una   de   las   consecuencias  negativas   del   crecimiento   vertiginoso  de   la   gran  urbe 

(Jaeckel, 2007: 30). 
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El esperpento de Ramón del  Valle­Inclán

Ramón   del   Valle­Inclán   nació   en   Villanueva  de   Arosa,   cerca   de  Pontevedra,   en 

Galicia  en 1866 y  llegó  con 24 años a Madrid,  donde empezó  a publicar  en periódicos. 

Después  de   la   revolución   rusa   de  1917,   se   transformó   en  seguidor  de   un  comunismo 

libertario. 

Valle­Inclán es el creador del esperpento, una caricatura en estilo expresionista que 

demuestra la realidad triste de España con sarcasmo, ironía y humor negro. La obra prima 

del esperpento es Luces de Bohemia que estrenó solamente en 1963 en Paris y en 1970 en 

España. La figura principal es el poeta ciego y fracasado Max Estrella, un sobreviviente de la 

bohemia del cambio de siglo. Junto con su amigo Don Latino Híspalis, callejea por la ciudad 

nocturna, absurda y voluptuosa. 

En esta pieza son inseridos acontecimientos históricos desde el emblemático año de 

1898 hasta 1920, fecha de su redacción. El mensaje del esperpento es: España no puede 

ser renovada, tiene que ser destruida para construir en su lugar un nuevo país, diferente del 

que  existía  antes.  La  única  solución  es  una   revolución  social.  Con  estas  convicciones, 

Ramón se acerca mucho a los poetas expresionistas alemanes de Berlín, cuando ellos se 

imaginaban   el   llamado   hombre   nuevo   y   una   guerra   para   acabar   con   las   estructuras 

obsoletas de la Prusia capitalista, militarista y del funcionalismo público.

Valle­Inclán   afirma   en   una   entrevista,   concedida   al   periódico  El   sol  el  día   3   de 

septiembre de 1920: “El Arte es un juego […] No debemos hacer Arte ahora, porque jugar 

en los tiempos que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia 

social” (apud Brown, 1983: 66). El artífice del esperpento crea en  Luces de Bohemia  una 

mezcla  asistemática  de actitudes,  espacios,  personajes  y  materiales,   tratándose de una 

caricatura sarcástica de la bohemia literaria madrileña que, sin duda, tiene su origen en las 

parodias populares y óperas de la primera década del siglo XX (Brown, 1983: 68).

El romanista alemán Gumbrecht ve en el poeta ciego Max Estrella el perfecto auto­

retrato del dramaturgo gallego, una vez que el mismo participaba como figura grotesca del 

ambiente bohemio de la Calle de Alcalá, donde se presentaban artistas e intelectuales a los 

transeúntes formando su público (Gumbrecht, 1990: 884).

La importancia de los espacios en Luces de Bohemia 
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Aunque esta obra transcurre en su mayor parte en una noche, hay una gran variedad 

de espacios. La pieza comienza  localizando la acción en un “Madrid absurdo, brillante y 

hambriento” (Valle­Inclán, 2001: 38), acotación de abertura que tiene la función de preparar 

al lector para presenciar un ambiente grotesco que es el hilo conductor por toda la obra. 

Madrid significa,  por un  lado,  el  compendio de  toda España,  por otro  lado,  es el 

espacio   referencial   del   ambiente   de   bohemia   que   marca   la   obra   y   constituye   una 

representación auténtica de la ciudad de principios del siglo XX.

Podemos distinguir en la pieza una diferenciación entre espacios abiertos y cerrados. 

La obra comienza en “Un guardillón con ventano angosto lleno de sol” (Valle­Inclán, 2001: 

40).  A partir  de este espacio, ubicado en el  punto más alto de  la casa, se desarrolla  la 

historia  de  Max  Estrella,  que   llega  en   la  sexta  escena  al   fondo  del  pozo,   cuando  está 

encarcelado. Esta escena fue añadida por el autor en 1924 para dar al drama un significado 

político­social. Valle­Inclán intenta crear un género híbrido que abarca en esta pieza muchas 

situaciones diversas, lo que significa una ruptura con la teoría clásica del drama que exige la 

unidad del tiempo y del espacio.

El calabozo, uno de los diez espacios cerrados del drama esperpéntico, representa 

no solamente la humillación y la represión por parte del estado, sino es el símbolo de una 

ciudad   y   de   todo   un   país   sufriendo   la   violencia   política.   Los   lugares   cerrados   están 

relacionados   con   la   desilusión   y   desengaño   del   hombre   español   que   personifica   una 

bohemia grotesca y desinteresada  (Gnaoui,  1999).  El  aire  de crisis  asfixia  y  apesta  los 

ambientes interiores. En esta prisión acontece el encuentro del poeta ciego y bohemio con el 

anarquista catalán. El espacio de la cárcel figura como símbolo de la injusticia social que 

tanto perjudica al intelectual cuanto al obrero del proletario urbano, ya que el trabajo de los 

dos no se valoriza.

En la escena IX, Max y Don Latino encuentran a Rubén Darío en el Café Colón. La 

música, el humo de los cigarros y las luces en el fondo de los espejos cóncavos distorsionan 

y multiplican el ambiente, dando al café una atmósfera dramática y absurda.1 De esta forma 

el ambiente también condiciona a las personas y sus acciones. 

Solamente   cinco   de   las   escenas   acontecen   en   espacios   abiertos,   que   son   lugares   de 

violencia, de represión, de alienación, de muerte y de prostitución. En la escena IV Max y 

don Latino encuentran a algunas prostitutas en un paseo público con jardines. Se trata de 

una ojeada a los vicios de la gran ciudad. En la duodécima escena Max termina su odisea 

por los infiernos en compañía de Don Latino. Los dos personajes vuelven a su punto de 
1   Vale la pena recordar que los espejos, en este caso no son cóncavos, también tienen un papel 
importante en La viuda blanca y negra y dan el nombre al capítulo IX.
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partida. Max formula su teoría del esperpento antes de morirse en la puerta de su casa en el 

frío del amanecer, son las cinco de la madrugada en la cuesta desierta.

Los espacios forman parte de la realidad madrileña de bohemia, pobreza y violencia, 

pintando la degeneración y corrupción de los ideales y valores morales de una humanidad 

que deja cada vez más sectores de su sociedad al margen. La pluralidad de los lugares de 

acción  es   una  necesidad,   ya  que  el   autor   nos  quiere  mostrar  distintas   facetas  de   una 

sociedad escindida.

El espacio del esperpento figura como una osada mimesis de su lugar referencial: 

Madrid­España  en el   inicio  del  siglo  XX,  es  un  retablo,  por  donde  desfilan  borrachos y 

ministro, poeta y prostituta, obrero y patrón capitalista; la lengua utilizada en la obra es la 

jerga de la calle, de los madrileñismos y de los marginales (Gnaoui, 1999).

En la escena XII, el poeta Max Estrella afirma, articulando la opinión del autor del 

drama:   “El   sentido   trágico   de   la   vida   española   sólo   puede   darse   con   una   estética 

sistemáticamente deformada (…) España es una deformación de  la  civilización europea” 

(Valle­Inclán, 2001: 174). La visión normal de la realidad ya está deformada, porque nos 

negamos a ver a las personas y las cosas tal como realmente son. Los hombres modifican 

lo que sus propios ojos ven, haciendo benévolas suposiciones sobre lo que hay debajo de la 

superficie de la realidad. 

Los   espacios   aludidos   en   la   obra   esperpéntica   pueden   ser   señalados   por   los 

movimientos de los personajes, como en el caso de la trastienda atrás de la puerta de fondo 

de  la  cueva de Zaratustra en  la  escena   II   (Gnaoui,  1999).  La  mayoría de  los  espacios 

aludidos son evocados por acotaciones relacionadas con patrullas de opresión y vigilancia, 

teniendo la función de transmitir la angustia del terror y de la represión. Así sucede en la 

escena del  calabozo y,  por  ejemplo,  en  la  escena  IV,  cuando se habla  de sombras de 

guardias y eco de patrullas (Valle­Inclán, 2001: 86).

 

Conclusión

A Madrid le fue dedicada en el pasado menos atención por parte de los escritores 

que a otras ciudades europeas como Londres, Paris, Berlín o Roma, debido al atraso de 

España con relación al resto de Europa. No obstante, en el siglo XX se escribieron varias 

obras literarias que exploran de forma ejemplar el pretexto de la ciudad grande. Los textos 

analizados sobre la capital española, de las primeras dos décadas del siglo XX muestran 
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visiones diferentes de los espacios urbanos, condicionados a las perspectivas desemejantes 

de sus autores.

Para Unamuno, la ciudad es un lugar de intranquilidad y de ajetreo. Según él, hay 

que huir de este desasosiego urbano para el campo, donde el escritor puede encontrar su 

inspiración. Gómez de la Serna está  inserido en la vida de los bohemios y, por  lo tanto, 

enfoca sus novelas en el ambiente de la burguesía adinerada, en las pequeñas intrigas del 

cotidiano urbano en la sociedad, observa costumbres y comportamientos de sus integrantes 

con todos sus detalles.

Valle­Inclán es el autor que enfatiza las desigualdades sociales, la situación política 

conflictiva, el atraso de España con relación al resto de Europa, Para él, Madrid representa a 

toda España y así  una  realidad absurda que solamente puede ser  reflejada en espejos 

cóncavos   que  distorsionan   la   imagen   real.   La  desmitificación  de  España,  mostrando   lo 

siniestro  y  el  clima opresor,   tanto de  la  ciudad como del  país,  puede ser  comparado a 

Tiempo de silencio de Luis Martín­ Santos, autor que procede de una forma muy parecida en 

la posguerra, cuando el aislamiento español bajo la dictadura franquista queda evidente en 

las ciencias. 
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