22
f’

SicLos XX vy XXI. MemoRrIA DEL é(
I ConGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y Zs)
CuLtura EspaiioLAs CONTEMPORANEAS

Un mundo como una piel que al tacto no produzca escalofrio

Gloria Siracusa

Universidad Nacional del Comahue

gsiracusa@ciudad.com.ar

Resumen

Esta ponencia da cuenta de la lectura de una antologia de reciente aparicién en Esparna: Once
poetas criticos en la poesia espariola reciente, ed. de Enrique Falcédn, Madrid, 2008. Once poetas,
que a dentelladas al discurso neoliberal, se entrometen (Fernando Beltran, 1989), en el conflictivo
mundo globalizado de finales de milenio. Estos versos de los nietos de los vencidos en la Guerra Civil
canalizan, con amplitud térmica de registros plurales, el clamor antibélico de la sociedad espariola
contemporanea. Jorge Riechmann, Daniel Bellon, Isabel Pérez Montalban, David Gonzalez, Antonio
Orihuela, David Franco Monthiel son algunos de los Once que defienden la utilidad de la poesia,
transformadora del inconsciente colectivo y que desde la grieta de la realidad aparente buscan captar
lo que esta mas alla del simulacro (Robero Juarroz, 1992). Sus Escrituras poéticas en resistencia no
dejaran el mundo intacto. Su poesia insometida persigue con terca esperanza humanizar un mundo
indigno.
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El titulo de esta ponencia lo tomo en préstamo del poeta Antonio Orihuela (Moguer,
Huelva, 1965), uno de los poetas que integran la antologia Once poetas criticos en la poesia
espariola reciente, publicada en Madrid en mayo de 2008, de cuya lectura trataré de dar
cuenta. Esta antologia, una muestra de poesia politica, retne a once poetas que a
dentelladas al discurso neoliberal, se “entrometen” (Fernando Beltran, 1999) en el conflictivo
mundo globalizado de finales de milenio. Sus versos canalizan, con amplitud térmica de
registros plurales, el clamor antibélico y el profundo malestar de la sociedad espafola
contemporanea. Jorge Riechmann, Daniel Bellon, Isabel Pérez Montalban, David Gonzélez,
Antonio Orihuela, Antonio Méndez Rubio, Enrique Falcén, Miguel Angel Garcia Arglez,
David Franco Monthiel, David Eloy Rodriguez y José Maria Goémez Valero' son los once que
defienden la utilidad de la poesia, de una poesia que pretenden sea transformadora del
inconsciente colectivo, y situados desde la grieta de la realidad aparente, buscan captar lo
que esta mas alla del simulacro, en expresién del poeta Roberto Juarroz (1992), obligado
referente epigrafico.

Esta muestra accesible de la poesia espanola, escrita entre 1991 y 2006, toma como

criterio inventariador de los poetas antologados el afio de nacimiento, periodo que va desde

' Muchos de ellos publicaron en otra antologia: Radicales, marginados y heterodoxos en la ultima
poesia espariola (Correyero, 1998).
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1962 en que nace Jorge Riechmann, el mayor de ellos? a 1976, afo del nacimiento de José
Maria Gomez Valero, el mas joven. Nifiez y pubertad durante el franquismo?, adolescencia y
primera juventud en la transiciéon a la democracia, testigos del “destape” y de los cambios
que se operaron en la sociedad espanola después de la muerte del dictador (1975), son los
hijos y nietos de los que experimentaron los buenos tiempos de la Il Republica y el horror de
la Guerra Civil. A excepcion de Riechmann, el unico madrilefo, los demés son de provincias:
seis andaluces, dos extremefos, un asturiano y un valenciano, tal vez la procedencia no
quiera decir nada, pero puede ser un dato a tener en cuenta, como el que ya todos han
publicado y que no escriben en otra lengua que no sea el castellano, aunque el decir de
muchos de ellos esté poblado de decires dialectales y provincianismos.

La edicion estd a cargo de un poeta honesto, como se autodefine, y al que: me
muerden mis versos/que no tengo pais (Falcén, 2008:149), Enrique Falcon* (Valencia, 1968)
quien en la Introduccidn, justifica metadiscursivamente la eleccion selectiva, hecha por cada
uno de los once, y que actia como el andamio ideoldgico del corpus. Poemas compuestos
por un colectivo de poetas no complacientes con las politicas del poder dominante,
comprometidos con un tiempo herido (Falcén, 2008), cuyo espesor debe ser sopesado
cuidadosamente.

El que coordina la antologia es uno de ellos, por lo tanto no es prescindente, toma
partido, se hace cargo de escrituras memoriosas, coloca un titulo que no rehuye la polémica.
¢ Poetas criticos?, ;representacion de una década y algo mas, de una poesia que
interrogue las falsas certidumbres, que despierte ecos insospechados, cuestionadora de
ideologia implicitas? (Riechmann, 1999). El repaso de la ndomina que prefiere el numero
primo y no los pares, ¢por qué once y no doce o diez?, la austera sintesis bibliografica, la
cantidad de poemas que se incluyen de cada uno, la ausencia de apoyatura textual son
indicios para el lector del equilibrio de las producciones sobre los propios autores y la linea
programatica de esta antologia.

La cita gramsciana de Pierre Bourdieu ° con la que abre esta introduccion sostiene

2 Jorge Riechmann, secundado por Fernando Beltran, es el que tiende una pasarela entre los poetas
de los ochenta, los experienciales de la nueva sentimentalidad y éstos de los noventa, los de poesia
de la conciencia, de la denuncia social.

? Isabel Pérez Montalban, la Gnica mujer entre diez poetas varones, testimonia ltcida esta época en
“Viviendas Fundacién Benéfico Social”, 63-64 y en “Clases sociales”, 66-67.

* Enrique Falcon pertenecid al colectivo de critica poética “Alicia bajo cero” y al comité de la revista
Lunas Rojas, coordinador de “No doblar las rodillas: siete proyectos criticos en la poesia espafola
reciente” (Méndez Rubio, 2000).

> “Los escritores y los artistas podrian desempefar en la nueva divisién del trabajo politico —o, para
ser mas exactos en la nueva manera de hacer politica que hay que inventar-, un papel absolutamente
insustituible: otorgar fuerza simbdlica a través del arte, a las ideas y los andlisis criticos, y dar una
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los anaqueles en los que se ubican los textos, y a continuacion una de Robero Juarroz ©
habla de la grieta desde la que el poeta capta lo que esta mas alla del simulacro, ya referida,
habla de la utilidad de la escritura poética como una practica politica mas, por eso los once
pertenecen a un sistema literario que hace de la poesia una reflexion politica, que apela

desde la conciencia del poeta a la conciencia del lector, sobre todo la del lector espanol:

Decidme:

¢ En qué momento decidimos,

si es que alguna vez decidimos,

acatar esta rutina,

aceptar como nuestra

esta derrota?

(“Decidme”, David Eloy Rodriguez en Falcén, 2007: 215).

El antélogo escribe en la “Contraportada”. “Todo poema conlleva una postura de
lenguaje y un determinado gesto en el mundo y los que aqui se recogen lo miran con las
lenguas del carifio y la ira, las de la protesta y el compromiso, las de la denuncia y las de la
resistencia” (Falcén, 2007); es el gesto de David Gonzalez (Gijén, 1964), que en “La hora de
pelear’(Falcon, 2007: 92) el sujeto lirico dice que escribe poemas que son piedras, las que
al ser arrojadas por la mano y el brazo que escribe pueden cambiar el mundo. La postura
del lenguaje es de lenguas cortadas, lenguaje silbado, en tensién cernudiana entre realidad
y deseo: “Por ofender un poder/que sélo admite su lenguaje propietario” (“Deslenguados”
Daniel Bellén en Falcén, 2007: 42), dice en “Deslenguados” Daniel Bellén (Cadiz, 1963),

cuya voz cierra con un programa poético militante:

Construir una lengua liquida

Que unifique y libere

Y se haga ascua sobre el territorio
Casa comun de la gente del comun
Un idioma de péjaros

Es suefo de poetas

Y trabajo de poetas

Que quieren trabajar

Desde la extrafieza y el dolor del deslenguado

forma sensible a las consecuencias invisibles de las medidas politicas inspiradas en la filosofias
neoliberales.” (Bourdieu, 2001)
% Roberto Juarroz, (1992) Poesia y realidad.
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(“Deslenguados” Daniel Bellén en Falcon, 2007: 43)

La cronologia poética espanola del siglo XX esta jalonada de grupos o generaciones
que surgen en un momento histérico especial, que en afan gregario se consolidan en torno a
una estética o a una escuela 0 a una necesidad de plantarse frente a la academia en actitud
contestataria. Parece casi un ritual que cada tanto surjan en algun lugar de Espafa una
revista, unos poetas, un manifiesto, un dar vuelta la pagina... pero, ¢cual es el perfil del
poeta convocado en la antologia que nos ocupa hoy? Es un ciudadano comprometido, un
activista politico, radicalizado, antiburgués, sumamente critico del capitalismo globalizado,
del exagerado proteccionismo eurocéntrico, y que interviene de manera activa en los
conflictos sociales que afectan a la sociedad de su tiempo. ’ Lo encontramos integrado en
colectivos con otros artistas, los que constituyen plataformas de intelectuales activos en
diversos puntos del territorio, dibujando una compleja cartografia de arte poético
revolucionario. Se erigen en objetores de conciencia, la solidaridad con las causas civicas
es el comun denominador de su accionar politico: participan en la resistencia civil a la
Guerra de Irak, objetan los gastos militares, visitan carceles y brindan apoyo efectivo a los
presos politicos, defienden a los nuevos explotados del terrorismo patronal que la crénica
muestra diariamente 8, impulsan la revision de los crimenes cometidos en la Guerra Civil y
en buscar, después de setenta anos, los desaparecidos en tumbas clandestinas, “este nudo/
que todavia nadie, repito nadie, se ha molestado/en deshacer”. (“Historia de Espafa. Nudo”,
David Gonzalez en Falcén, 2007: 85). Asimismo, dirigen talleres de escritura, en zonas
desfavorecidas de la “teoria del derrame”, cufas de inequidad social: “Son los que
desentierran los labios ocultos para hablar” (“Son los que rompen el cristal”, David Eloy
Rodriguez, en Falcén, 2007: 200); asumen la voz de los pueblos nativos del Tercer Mundo
americano, arrasados primero por la Conquista y luego por el capitalismo salvaje de la

posmodernidad:
Un dia los indios salimos por el orificio de la luz
y nos quedamos encajados/oliendo a muerto, hasta hoy

(“El fin de la era del suerio”, Antonio Orihuela en Falcén, 2007: 103-104)

...denuncian la contaminacién y la destruccion del ecosistema, ponen al desnudo la

" “No somos decoradores de manifestaciones”, Lobby Feroz, Lavadus, Madrid, 1998.

8 “Revueltas de baja intensidad” llaman los socidlogos y analistas politicos las protagonizadas, por
ejemplo, por los ecuatorianos tomateros en Almeria o los jovenes musulmanes en las periferias de
Paris.
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xenoffobia del ciudadano europeo ante la irrupcién de los pobres del subdesrrollo, “nuestro
miedo alimentando el satisfecho temor/del que cena caliente rodeado de hambrientos”
(“Comer”, Daniel Bell6 en Falcén, 2007: 50), miedo que crea una nueva categoria de

desaparecidos:

Estos negros que me tropiezo camino del trabajo/no estdn son sombras huidas mandadas
mudar/no existen alguna vez si es cierto que estuvieron/ pero les expulsamos tenemos los
papeles/simplemente no son y no tenemos porqué pagar/a quien no es quien no es no come
ni siente el padecer de los dias pasando iguales todo/ Es nada y la nada es gratis mano de

obra perfecta (“Estampas de Guerra Social I”, Daniel Bellén en Falcén, 2007: 51).

En fin, confian en la capacidad transformadora del discurso poético e intentan
contrarrestar con sus poemas y su experiencia literaria las campafias mediaticas del
capitalismo, en sus sistematicos ocultamientos de la verdadera realidad o para convencer a
la ciudadania de la irracionalidad del capitalismo neoliberal. Discutir la l6gica del imperio

puede parecer un acto ineficaz pero el verso obstinado no se rinde, una y otra vez lo intenta:

Querian

ir a la guerra

y sélo dispara ellos

(“11- M”, Antonio Orihuela en Falcén, 2007: 107)

No apalabrar

gritar hacer

que el mundo no

sea una vez mas el mundo

(“No apalabrar”, Antonio Méndez Rubio en Falcén, 2007: 128)

Poesia critica, poesia de conciencia, nueva poesia social, poesia de conflicto, poesia
activista, poesia de resistencia, poesia contra la resignacién son las denominaciones que se
lee en los ensayos y articulos que se escriben sobre estos poetas, que estan emperiados en
que la literatura no transite por un plano desplazado con respecto a la vida diaria, sino en
establecer una interaccién entre practicas de poesia y espacios de lucha, con el fin de borrar
los limites entre teoria y praxis, y vincular la escritura poética con las acciones militantes.

Ese emperio los lleva a construir un sujeto poético formulador de un realismo extremista, en

un ejercicio constante de tira piedras, de kamikazes de la lucha social:
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Y si levantar la cabeza

sigue siendo politicamente incorrecto

¢Levantar el puiio?...Y si vamos de derrota en derrota

hasta la debacle total

¢, Renunciar a la piedra que tengo en la mano?...Y si después de todo esto

(“Y si lo real fueran los movimientos de masas”, Antonio Orihuela en Falcén, 2007: 101)

...en “Vientres de Madrid y Bagdad”, el sujeto lirico ve:

la nuca partida del pueblo iraqui

Y la sangre bramando por la grava de Atocha.
Y en el Pozo:

izando sus calambres bajo una siembra triste,
los ombligos de los hombres

abiertos y a cuchillos por los perros del Amo
...en el tono élego desgarrante, el compromiso se hace bramido:

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando lo imposible que habla de vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la colera enterrada en los pozos del mundo

(Falcon, 2007: 150-151)

Los problemas que aquejan a las sociedades europeas de la década de los noventa
y de la primera del siglo XXI se instalan con prepotencia en sus escrituras y entonces,
pensamos que el panfleto aparecerd en cada verso, que tanto materialismo dialéctico y tanto
matiz contestatario arrasara la buena poesia, que en la grieta se instalard un furioso
discurso de barricadas, pero no, para suerte de los lectores esto no ocurre. Esta Generacion
Spectrum (Daniel Bellén, en Falcdn, 2007: 55), con pertinaz efecto tdbano, da la pelea al
discurso liberal en el mismo terreno del lenguaje, construye un revelador discurso de
resistencia, alternativo al del Poder, para ayudar a pensar otro mundo posible: “Se ha puesto
en marcha el odio...Esta la resistencia al rojo vivo” (“Visién de la maquina”, Miguel Angel
Garcia Arglez, en Falcén, 2007: 163),

Hemos venido para no hacernos lo sordos/para golpear desde la palabra/para continuar en

pie amandonos/para mirar el rostro de la muerte/seguir sofiando, seguir viviendo...Hemos
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venido para no regresar... Hemos venido para ser feroces... Hemos venido para preguntarnos
para vivir a la intemperie/para ser un instante incémodos/en el tiempo pasajero de los
ladrones (“In girum imus nocte et consumimur igni” David Franco Monthiel en Falcon, 2007:

173).

Poesia entrometida, poesia en desgracia, insometida, intolerante, responsable, sin
concesiones, memoriosa, que deé testimonio del estado del mundo y que alerte a los lectores
sobre ese mundo al que el poema refiere. Esta poesia necesita de una sujeto de la
enunciacién itinerante, descentrado, que no recale en lugar fijo, que deambule
constantemente, porque solamente desde las orillas puede el yo autoexiliarse de si mismo, y
desde alli diseminarse en un nosotros, que sacuda y despierte a las mentes adormiladas,
que ayude a pensar cémo cambiar un mundo catastréfico: “Decimos/nuestros suefios se
forjan/con materiales del deseo/y andamios de soluciones posibles./Decimos/la vida es esto/
Somos esto/un suefo que hace fugaces/las tinieblas.” (“Dicen” David Franco Monthiel en
Falcon, 2007: 176).

Por otra parte, es muy revelador y estimulante, para entender esta poesia politica,
integrar campos semdnticos con las mdltiples y variadas formas con que la critica, en un
ejercicio de rico imaginario creativo, identifica las poéticas de los Once y de otros artistas
que constituyen constelaciones, que brillan mds o menos opacas en el firmamento de la
poesia ultima espafola. Unos de esos campos tiene que ver con el debate acerca de la
utilidad de la poesia: arte descontento, voces en el extremo, poemas debloqueados, poesia
insurgente, poesia practicable, palabra decantada, poemas exteriorizados, escritos
desconcertados, textos invisibles, airados, rabiosos, esperanzados, asombrados,
desafiantes libertarios. Denominaciones que hablan de la voluntad de escribir una poesia de
denuncia la destruccion del planeta y la indiferencia ante el dolor humano. Otro de los
campos semanticos se vincula con el epigrafe de la antologia, el que se define al poeta
como un canteador de grietas, un fracturador de la aparente realidad: herida, grieta,
fractura, coartada, hendidura, surco, polisemia particular para ubicar el resquicio desde el
que puede horadar la rugosa epidermis del mundo. Es claro que se trata de una escritura
poética inquietante que desde los noventa y en estos afios del nuevo milenio ha dejado de
estar agazapada (lravedra: 2002) y se ha consolidado como un movimiento organico y
eficaz en su intervencién estética y social.

Los poemas incluidos en esta antologia guardan entre si afinidad ideolégica, aunque
haya entre sus autores algunas divergencias que tensionen sus proyectos de escritura

resistente, pero esa tensidén es justamente la que se quiere mostrar: que pueden convivir,
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reflexionar juntos el compromiso critico, que es posible desarmar el simulacro y develar la
verdad escamoteada, que es posible sofiar con un mundo cuya piel no produzca al tacto

escalofrio.
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