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Resumen

Los relatos concentracionarios aubianos parecen ganar en la dialéctica entre realidad y ficcion
un término medio que tiene su lugar entre lo testimonial y lo experimental, sin reducirse sin embargo a
ninguno, ubicado en una posicion no localizable entre la denuncia del hecho y el festejo de las
formas. En esos textos, Aub va a poner en juego la posibilidad de poner en palabras su propia
experiencia de habitante de un campo francés de prisioneros y refugiados durante la Segunda Guerra
Mundial. Alli va a ser puesto en juego el estatuto del testimonio como materia prima de la literatura en
la medida en que no se trata simplemente de articular discursivamente una referencialidad, sino que
el testimoniar constituye un trabajo titanico de transpolar dimensiones, de saltar realidades cuyas
lineas de conexidén no son del todo explicitas. Y por otro lado, el problema de la ubicacion publica de
ese testimonio en la medida en que el testimonio tiene una prerrogativa politica que es imposible
dejar de lado, por esto ante la lectura de textos asi, en los cuales la vocacion testimonial es
protagonista, lo primero que debemos preguntarnos es qué tipo de relato sobre el pasado propicia, a
qué espacio en la construcciones de la memoria colectiva se dirige.

Palabras clave: Max Aub —Manuscrito cuervo —No son cuentos — Campo francés — memoria

Este trabajo esta realizado como un conjunto no necesariamente articulado de
observaciones y comentarios en torno a los relatos concentracionarios de Max Aub. El
corpus escogido esta constituido por tres grandes bloques: primero, los relatos ubicados en
el tomo No Son Cuentos, relatos pequefios, anecdotarios, variados y sumamente
significativos; en segundo lugar, la novela-teatro intitulada Campo Francés, y en tercer lugar,
el inclasificable Manuscrito Cuervo, relato emblematico por sus multiples aspectos tematicos
y por constituir en si una aventura estilistica verdaderamente excitante; este ultimo texto

constituye sin duda el centro de este trabajo.

Ante la primera lectura de muchos de los textos concentracionarios aubianos
gquedamos en una confusién que parece no resolverse nunca, en presencia de un escritura

de tiros cortos sin ser necesariamente austera, de reflexiones que nunca dejan de ser
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anécdotas, de un lenguaje interrumpido y hasta caético pero que busca hacer mella en cada
gesto, intuimos tempranamente que se trata de una literatura sobre intentos de subversion,
de incorrecciones que tienden siempre a desficcionalizarse, relatos que en la dialéctica entre
realidad y ficciébn parecen ganar un término medio que tiene su lugar entre lo testimonial y lo
experimental, sin reducirse sin embargo a ninguno, ubicado en una posiciéon no localizable
entre la denuncia del hecho y el festejo de las formas. Tal vez, como modo de desmarcarse
de una lengua y de una forma caduca para dar cuenta de semejantes experiencias, Aub
decide subvertirlas en un molde inclasificable, intencionalmente incémodo no sélo a las

categorizaciones sino al mismo ejercicio de lectura.

Manuscrito Cuervo’ es un texto escrito entre 1940 y 1950, texto inclasificable y
paradigmatico a la vez, que se abre en una variedad de aspectos: sondeo estilistico,
denuncia politica, recuerdos desde el infierno, reflexibn antropol6gica, lamentos
descarnados, exaltaciones abruptas. EI Manuscrito Cuervo es un cuaderno encontrado al
salir del campo por un ex internado, J R Bulull, y que pertenecia a Jacobo, un cuervo
conocido por todos alli, que se paseaba escrutando la vida de los internados para fines
propios. Se trata en realidad de un borrador en el cual Jacobo, en lengua corvina, dejo
plasmado “un tratado de la vida de los hombres, para aprovechamiento de su especie” (Aub:
1999, 47): un intento de estudio académico, en el registro de las ciencias, acerca de la
naturaleza humana a partir de sus sistematicas observaciones en Le Vernet d’Ariége.

Como dijimos, texto complejo y repleto de niveles, MC logra poner en situacién una
dificultad inherente al discurso mismo: el problema de las dimensiones de la experiencia.
Problema que no se agota en la pregunta y en las estrategias acerca de las técnica del
contar la accién sino que, y como este caso lo confirma, alude también a una inseguridad
acerca de la relacion del sujeto de la experiencia con el estatuto propio de ésta, como que la
siente Levi cuando alude al temor de que no haya retorno posible, de que nadie este
dispuesto a escuchar lo que tiene para contar. Esta situacién se basa en que no se trata
simplemente de articular discursivamente una referencialidad, sino que el testimoniar
constituye un trabajo titanico de transpolar dimensiones, de saltar realidades cuyas lineas de
conexién no son del todo explicitas. Es, en este sentido, la situacion del testigo algo analoga
pero inversa a la que vive el prisionero del que nos habla Platon en su alegoria de la

caverna: un liberado que atraviesa un periplo tortuoso hasta la final contemplacion de la luz

' De aqui en adelante citado como MC.
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solar, y quien luego de tal éxtasis debe retornar para liberar a sus companeros encerrados
en el reino de las sombras; para tal cosa este hombre debe contarles aquello que ha visto y
que escapa completamente a la imaginacion de sus antiguos compareros; pero estos,
ensimismados en sus sombras, no comprenden lo que aquel tiene para decirles, lo
consideran un loco, alguien que ha perdido completamente la cordura, que sélo perturba y
acaban por matarlo. Por el contrario, el sobreviviente no ha visto el sol sino que ha
descendido a lo mas profundo de la caverna, ha visto lo indecible pero, al igual que en el
mito platonico, la dimension de su experiencia es tan distinta a la de sus circunstanciales
interlocutores que acaba por parecer inverosimil, que acaba por ser considerado un
indeseable. Ahora bien, esto que para Levi representa su incomodidad, para Aub es su
ventaja: nuestro escritor decide tomar en serio el papel del alucinado y componer en un
registro desbocado. MC es el relato de alguien que ya no esta en sus cabales, y que por eso
mismo da cuenta de que lo sucedido no pertenece a esta realidad; si la vida misma ha
perdido su racionalidad, si el sentido se ha extraviado en situaciones incomprensibles, todo
intento de dar cuenta de esto debe desplazar la l6gica del relato hacia otras vecindades.
Puede que el espiritu experimentador de Aub tenga su arcano en esta obsesion, en esta

ventajosa dificultad.

MC se construye alrededor de una estrategia de desrealizacion buscando un todo el
tiempo eludir toda identificacion emotiva con el universo narrado. Esta singular manera de
moverse da cuenta no soélo de lo dificultoso de la empresa, sino también de una particular
vocacion literaria: MC no es una catarsis desmedida, no existe el flujo incontenido de
exaltaciones dramaticas; por el contrario, Aub busca frenar toda tentacion de emotividad,
anular los espacios por los cuales puedan colarse los mecanismos de identificacion; por eso
apela a un narrador ante el cual la empatia sea imposible y hasta indeseada: un cuervo,
animal despreciable y vil, cuyo alimento son los cadaveres, los cuerpos ya sin vida Asi, el
relato se halla deshumanizado a partir de la voz que nos lo presenta y a partir del registro
mismo de su presentacion. Pero, a pesar de que el narrador es imposible, o que este
cuervo relata no se encuentra en sus delirios, no pertenece a un universo maravilloso en
donde las acciones se ven trastocadas en su causalidad; por el contrario, todo lo referido es
verosimil, perfectamente coherente, sélo deja de serlo cuando este narrador imposible
introduce su punto de vista, momento en que la realidad se introduce en un universo

maravilloso en la que queda encerrada. Aub intenta asir la realidad factica a partir de una
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voz que se ubica en otra dimension, y que por esto debe necesariamente operar una
alquimia en ella y desfigurarla hasta hacerla absurda; en esta amalgama, mediada por la voz
del cuervo, entre facticidad que se vuelve fantastica y fantasia que respeta la facticidad

reside la fuerza explosiva de MC.

“He procurado seguir el procedimiento mas riguroso posible [...] para mi la exactitud,
las papeletas, el método es mi propia razén de ser. Se es erudito 0 no se es nada” (Aub,
1999: 58): Jacobo es ante todo un cuervo de ciencia, su vision es aséptica, objetivista y su
lenguaje es el impasible lenguaje cientifico. De este modo, para conseguir su efecto
desrealizador, Aub apela al mismo tiempo a una estrategia de intertextualidad que debe ser
leida en su justo desarrollo: es decir desde la asuncion de un registro cientifico hasta su
estallido final en una obra amorfa, desde el intento de sistematica construccion hasta su
posterior fragmentacion cuando el registro cientifico se vea mutado en algo que no pasa de
unos simples apuntes, inconexos, enigmaticos, sin solucién. Pero este juego de
intertextualidad nos va a dar la pauta de un problema mayor: el problema de la imposibilidad
de la representacién. Aub piensa que cuando la racionalidad se quiebre en su centro,
cuando el “método” no pueda dar cuenta de una realidad que lo excede y sélo devenga
parodia de si mismo tendremos ante nuestros ojos la patentizacion del fracaso de toda
representacion conceptualizante. Es decir, el recurso a un registro cientifico no aporta sélo a
la estrategia de desrealizacidn, sino que funciona también como indice del fracaso de todo
relato racional-racionalizante acerca de situaciones que han extraviado todo tipo logica.

Pero, ¢en qué radica mas precisamente este fracaso, esta ruptura de la
racionalizacion ingenua que pretende llevar adelante Jacobo? Podemos insinuar que radica
en el intento corvino de elaborar una antropologia integral y universal a partir del campo
como espacio humano privilegiado y paradigmatico de estudio. Por el contrario, y aqui
reside toda la fuerza humanistica del relato, Aub confia en que la humanidad no se agote en
eso, confia en que al hombre le resta algo que no ha podido ser anulado por ninguna
condicion de vejacién, por ningun encierro, por ninguna irracionalidad que haya lacerado su
cuerpo y su alma. Jacobo, al igual que los prisioneros que le sirven de objeto de estudio,
sblo es capaz de perseguir “una infinitésima parte de lo existente” (Aub, 1999: 138), puesto
que el campo no agota la humanidad y, en este no llegar a dar cuenta de ese resto se
desploma todo el proyecto antropolégico corvino. Es este el sentido mas preciso de ese

misterioso “debe haber algo mas” (Aub, 1999: 169) que cierra el relato: confianza en la
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humanidad como resto, fracaso de todo proyecto de despersonalizacion. Pero el problema
es que no podemos saber a partir de MC en qué consiste ese resto, el relato esta inundado
por un pesimismo que apenas deja lugar a algunas insinuaciones ambiguas y no son
demasiadas las huellas que nos indiquen por ddénde buscarlo: tal vez se encuentre en la
distanciada descripcion final de los comunistas, tal vez halla que buscarla en otro lugar,
como en la figura ingenua y enternecedora del Malaga en “El limpiabotas de Padre Eterno”,
quien logra gestos repletos de humanidad en un universo que nunca llega a comprender, 0

en los lazos de amor y solidaridad que une a Maria, Juan y Julio en Campo Francés.

Ahora bien, jugando con las reglas que parece proponer el relato y visto en esa justa
medida, este proyecto de una “antropologia sistematica corvina” no implica s6lo una especie
de analitica axiolégicamente neutra sino que, por el contrario, conlleva naturalmente un
intento de homogeneizar matices para enclaustrarlos en legalidades universales, de conferir
a la humanidad una estructura identificadora que sature sus diferencias; en definitiva, esta
antropologia no hace sino cumplir la misién igualadora del campo, en donde realmente los
hombres sélo se dividen en “internos —presos, internados, detenidos- , y externos —militares
con o sin graduacién- pero igualados por la incertidumbre” (Aub, 1999: 66). El fracaso del
proyecto de Jacobo, es la confianza de Aub de que el campo no logre imponer su mision: la
antropologia corvina es la realizacion de las potencialidades del campo, es su consumacion
estilistica diriamos. Por esto, dicha solucion, “que es una solucion como otra cualquiera”,
debe fracturase, y es ese fracaso la trama de MC.

Este desbancarse del proyecto corvino va a ser indicado, como dijimos
anteriormente, cuando finalmente el informe cientifico acabe reducido a un conjunto de
fichas que no guardan apenas un minimo de conexién entre si; el ideal sistematico del
conocimiento cientifico se disuelve en fragmentos parciales, dispersos, que ni siquiera
pueden articularse en una narracién, que estallan en una incoherencia sofocante. La
indecibilidad de la experiencia concentracionaria queda reflejada en la explosion del relato
que se pretendia contenido e impermeable; por esto MC es a su modo gesto del aspecto

huidizo que tiene toda barbarie.

Los cuentos concentracionarios de Aub se encuentran en un volumen que posee un

titulo sugestivo: “No Son Cuentos”, negacién que afirma la vocacién testimonial de su obra,
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y que vemos reflejada también en la presura con que Aub redacta Campo Francés: en los
veintitrés dias que separan Casablanca de Veracruz una vez salido del campo de Djelfa en
una urgencia por testimoniar (Malgat, 2007: 184). Pero esta disposicién no es la finalidad
altima y Unica como en Levi, sino que alude también a un compromiso literario, a una
disposicién de escritor que no debe dejar de considerarse. Los relatos de Aub asumen la
tensiébn entre lo ficcional y lo testimonial, que puede remitirse a una tensibn mas
fundamental que caracteriza tal vez a todo el género realista, es decir la tension entre los
componentes epistemol6gicos y estéticos de la obra, entre el valor de verdad que se intenta
defender y la necesaria filiacién artistica al mismo tiempo. Es una tension entre elementos
cognoscitivos y estéticos que solo pueden dejar de ser contradictorios en relacién con la
suerte de la obra. Verdad y belleza operan asi en un campo de fuerzas adentro del relato y
de la resolucidon de esta tension puede depender su logro. En MC esta tensién es clara: “Del
Arte: manera que tiene el hombre de conocerse. Y por eso mismo, en la mayor decadencia”
(Aub, 1999: 116). Frase enigmatica pero que no deja de asentar una postura.

Dejando actuar a la ficcion Aub mezcla personajes reales con otros creados en su
imaginacion, sus actores desfilan en diversos escenarios encarnando diversos dialogos, con
diversas etiquetas: asi lo vemos en “Una Historia Cualquiera”, en donde la historia se repite
y se diluye en fragmentos al interior del mismo relato, como cuando el viejo Luis Le Portiller
va hacia su muerte en un campo francés cerrando enigmaticamente un ciclo abierto durante
la Guerra de la Independencia Cubana. A pesar de convivir testimonios de experiencias
vividas con fabulas imaginadas, esta indefinicion genérica jamas oculta el hecho, sino que lo
mediatiza, lo salva de sus tics, de sus lugares comunes, de la linealidad que no tiene mucho
para decir, de la repeticion del trauma; esa imprecision de los relatos no diluye la
referencialidad, no se desentiende nunca de lo que indica el testimonio, sino que lo asume

en un nivel en el que quedan perfectamente mostradas sus caracteristicas iloégicas.

Conocida la vocacion testimonial que convive con la literaria de Aub, adn nos queda
por saldar la pregunta acerca de qué es lo esta dando cuenta el testimonio. Para Giorgio
Agamben el testimonio se encuentra en una “laguna”, en una imposibilidad, puesto que se
realiza en lo que no hay en él. El testigo que verdaderamente puede dar cuenta de los
hechos es el “testigo integral”, el “hundido”, el “musselman”, el que ha colapsado fisica y
psicolégicamente; pero, por eso mismo, es éste el que ha sido privado de lengua vy

pensamiento, y su capacidad de testimoniar totalmente anulada; esta situacién da cuenta de
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la paradoja en la que se encuentra todo testimonio y que constituye su nervio mas intimo: el
testimonio es un punto nulo que se da en el encuentro entre dos imposibilidades: la del
testigo integral que ya no tiene lengua y la del sobreviviente que no puede decir la “laguna”.
Por esto, el testimonio no es comunicacion, sino la muestra patente de su suspension, el
indice que nos indica que hay algo que no puede ser transferido, que nos marca la situacién
en la cual el intercambio comunicativo se tropieza con baches que no son meros ruidos, sino
algo que le es constitutivo (Agamben, 2005: 121).

Pero aun mas: Agamben lleva esta analitica del testimonio hacia una teoria del
sujeto, ya que la estructura dual del testimonio (posibilidad-imposibilidad de hablar) da
cuenta a la vez de la estructura dual del sujeto; es decir s6lo hay testimonio porque el
hombre y el no-hombre, el sobreviviente y el “musulman” no coinciden pero, a su vez, el
hombre es ese “resto” en el centro de esa dualidad, es el entrecruzamiento entre una
subjetivacion y una desubjetivacion, entre un decir y un no-poder decir: es el hombre que
sobrevive al no hombre, pero también el no-hombre que queda cuando el hombre ha sido
anulado. El testimonio nace de esta tension ubicandose en un adentro y en un afuera de la
lengua, entre lo decible y lo no decible, y en tal cesura introduce al sujeto —testigo y
“‘musulman”, “salvado” y “hundido” a la vez-. Para Agamben esto sélo es posible por esta
cesura infinita de la que es pasible el hombre, sélo es posible el testigo porque la vida
humana es divisible y destruible al infinito, y porque ademas de esto aun asi puede seguir
manteniéndose como “resto”, como vida humana. Esto es lo que resuena en la frase
vindicatoria final de MC: el “debe haber algo mas” alude a ese resto que Aub no puede
precisar, resto intuido pero que no consigue ser sefalado con decision.

Si aceptamos que el testimonio se estructura en base a una posiblidad-imposibilidad,
podemos acercarnos un poco tal vez al “fracaso” de MC, o entender la forma impura e
imposible de Campo Francés —;historia?, ;cine?, jteatro?, ;novela?—. La imposibilidad de
la representacion no se debe tanto a un limite estético o a lo atroz del hecho, sino a la
contradiccion irresuelta entre el testimonio y lo testimoniado, entre el habla y el vacio. Es,
como dijimos, el lugar en donde el sujeto se desubjetiva, en donde el testigo se pierde en lo
testimoniado, o como dice Max Aub en la presentacién de Campo Francés: “no hay en lo
que sigue nada personal, curiosa afirmacion para lo que aseguro memorias. Fui ojo, vi lo
que vi, pero no me represento” (Aub, 1965: 6). El testimonio no es el lugar de la
autoreflexién sino del conflicto de disolucion del sujeto: el sujeto del testimonio es un sujeto
ausente, indica mas bien una suerte de prosopopeya. En tanto espacio de desubjetivacion

Aub siente la necesidad de sacar afuera al narrador y darle la voz a un personaje
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inverosimil: en MC nadie nos habla, no existe un sujeto con el que podamos identificarnos y
que refiera a sus categorias lo narrado; en este sentido el campo es un acontecimiento sin
testigos, hecho puro en el cual el testigo no pude dejar sus huellas, en el cual el sujeto no
puede verse a si mismo y sblo debe recurrir como ultimo gesto a la posicion del cronista:
“sencillamente, apunto con mi caletre que no peca de agudo; una vez mas, cronista” (Aub,

1965: 7).

“Lo mio es un equivocacion pero podria no serlo”, aduce Julio Hoffman luego de ser
encarcelado por segunda vez, “en mi expediente constan muy claro, en cuanto lo vean se
daran cuenta y me soltaran” (Aub, 1965: 102). Hoffman confia en la administracién, en la
disposicién racional de las situaciones, pero su confianza no tardara en ser quebrada
cuando la vida del campo, en el cual la excepcion se ha convertido en regla, comience a
hacérsele propia, cuando perciba que el campo es el lugar de fractura de las normas, una
dimensién irreal en la cual las frecuencias rutinarias se alteran en imprevisibilidades atroces.
Es el azar su sustancia mas propia como sistema racionalizado y administrado productor de
irracionalidad. La pesadilla kafkiana de aquel que se despierta sin saber por qué esté alli, sin
saber por qué ha venido de ese modo, se repite en la vigilia de cada uno de los internados
del universo aubiano.

La peculiaridad del campo francés tiene un tanto que ver también con su historia:
campo de refugiados para exiliados espafoles durante la Tercera Republica con el gobierno
del Frente Popular, se convierte rapidamente en campo concentracionario durante Vichy,
bajo el imperativo de leyes xenofdbicas, raciales y de persecucion ideolégica. De caracter
ambiguo, como un espacio llano y desmontado el campo de Aub es sofocante y gris, no es
el dispositivo de aniquilacion que conoci6 Levi en Buna-Birkenau; es un campo en donde el
riesgo no es tanto la explosion sino la disolucion, el olvidarse de todo, el ser subsumido en
un absurdo opaco, en un vacio que no acaba de explotar pero que enferma, en el cual los
hombres “de tan absurdos males se vuelven amarillos” (Aub, 1999: 114). Sea como sea, el
campo francés aun tiene la capacidad de producir al “muselman”, al hombre al que le han
sustraido su alma y que ya no puede hablar. La cotidianeidad no responde a una légica

diferenciable; como dijimos, es el azar su sustancia y también su finalidad:

MAS LOGICA:
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Boleslav Sparinsky y Stefan Goldberg, polacos; el primero esta internado por no haberse
alistado en el ejército polaco; el segundo, esta internado por haberse alistado en el ejército
polaco. (Aub, 1999: 146)

La pregunta por los motivos de detencion recorre cada uno de los relatos y soélo
encuentra el espacio vacio de la falta de respuesta. Esa incertidumbre, ese azar
perfectamente organizado pero ya incontrolable, no tiende sino a borrar las huellas, a borrar
toda senal de identidad, a perder los personajes en una secuencia de mascaras, en una
caterva de situaciones oniricas. Ni las historias, ni las memorias, ni las afiliaciones, ni los
paises, ni los tiempos importan, y la pérdida del nombre se confunde con la inexistencia de
motivos para tenerlo: “Cada uno se apuntd con el nombre que le dio la gana. Yo daria
cualquier cosa por saber por qué estoy aqui” (Aub, 2006: 132) refiere Aub en “Una Historia
Cualquiera”. Tal vez se deba a esto el juego aubiano del intercambio de nombres, de las
transposiciones y reposiciones de personajes en situaciones distintas y similares a la vez,
del desplazamiento de las escenas, de los didlogos de una escena a otra. En el campo todo
se halla indiferenciado, la continuidad de las identidades y los mecanismos de sentido se
hallan suspendidos. Y en su lugar sélo queda, en términos de Agamben, una “zona gris”
como punto de fusién de todas las categorias éticas, como espacio de indistincién en el que
se hace complejo acusar, en el que los verdugos se identifican con las victimas y las
identidades se diluyen (Agamben, 2005: 20). Por esto en “Un traidor” y ante la presencia del
delator, Gonzalez Rivez exclama: “Si miras bien las cosas, ;de quién es la culpa?”’ (Aub,
2006: 68). Sea como categoria ética, sea como categoria juridica ¢de qué sirve hablar de
culpas adentro del campo?

Aub es conciente de que no recoge la vida de héroes, de que la literatura aqui no
puede ser hagiografia, sino que debe presentar seres que simplemente han perdido todo
sentido. Nunca idealiza a sus actores, sino que un vaivén de compasion y desprecio se
apodera de su animo, como con Charles Colin quien “rebosa veneno. Podrido, tiende a
pudrir lo que le rodea, como si su salvacién radicara en enviciar cuanto alcanza” (Aub, 1999:
167). No actuan los héroes sino hombres menores que llevan su encierro a cuesta,
cargados de vilezas, sobre los cuales las huellas de detencién se han hecho fisonomia. El
campo ya no es tanto un lugar como una atmésfera, olor a encierro concentracionario: “...

peste ligera, no por ello menos peste. Me persigue, le aseguro que me persigue. Mugre
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lenta, despaciosa, socarrona. De connivencia, ¢con quién?, ;con qué?, ;qué me quiere?,

¢por qué me sigue?, ;qué engano?, ;qué astucia?” (Aub, 2006: 259).

10.

Pero no debemos escindir al campo de la sociedad en la cual se encuentra, como no
debemos escindir su irracionalidad de la incomprensible trama histérica de la que forma
parte. El campo es tanto un experimento antropolégico como una definicién politica, sus

premisas son ante todo politicas y su azar es resultado de racionalidades historicas:

Los fascistas son racistas y no permiten que los judios se laven o coman con los arios.

Los antifascistas no son racistas, y no permiten que los negros se laven o coman con los
blancos.

Los fascistas ponen estrellas amarillas en la manga de los judios.

Los antifascistas no lo hacen, bastale la cara de los negros.

Los fascistas ponen a los antifascistas en los campos de concentracién.

Los antifascistas ponen a los antifascistas en los campos de concentracion.

Los fascistas no permiten huelgas.

Los antifascistas acaban con las huelgas a tiros.

Los fascistas controlan las industrias directamente.

Los antifascistas controlan las industrias indirectamente.

Los fascistas pueden vivir en los paises antifascistas.

Los antifascistas no pueden vivir en los paises fascistas, ni tampoco en algunos antifascistas.
(Aub, 1999: 128)

La l6gica del campo en este sentido no es tan distinta a la l6gica de la sociedad que
lo crea. El espacio interno reproduce, potenciadamente y de modo brutal, ciertas fisonomias
del tiempo externo: espacio interno-tiempo externo se identifican en la situacion
concentracionaria. Por esto, lo interesante seria no tanto pensar el campo como dimension
completamente otra, en lo que diferencia y se opone, sino pensar los puntos de relacion que
une el campo con la sociedad, lo que comunica y revela de aspectos y dinamicas histéricas
y sociales (Vezzetti, 2000: 14); pensar como y por qué un campo de concentracién fue
histéricamente posible es una tarea ya propiamente politica. Los textos concentracionarios
de Aub, en especial MC poseen innegablemente esta dimensién que sostiene todo el
discurso; pero tal dimension pertenece a la intimidad del testimonio, y muchas veces tiende

a ser dejada de lado. Es decir, el testimonio no sélo representa una fractura en el sujeto y
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una imposibilidad de comunicacion como sostiene Agamben, sino que también corresponde
a un particular modo de la praxis publica (aspecto que Agamben olvida): aquel que testifica
quiere algo mas que referir lo que ha sufrido, quiere también dar cuenta de sus verdugos,
quiere hacer una denuncia, sefalar un estado de cosas que no deberia haber ocurrido y
ajusticiarlo aunque mas no sea simbdlicamente, es decir el testimonio crea una particular
manera de posicionarse ante el pasado; este es el nucleo politico del testimonio y sin ese
particular modo de confrontacion el relato de Aub no podria ser comprendido; incluso
cuando los acusados se vuelven impersonales, cuando culpar requiera de un arduo ejercicio

de diferenciacion que se pierde en callejuelas desbocadas:

Los internados fueron traidos aqui por una administracion. Esta administracion ha
desaparecido, pero los hombres siguen aqui. A aquella administracion sucedi6 otra, que trae
mas internados. Como los primeros no pueden reclamar a la administracion que aqui los trajo,
porgue ya no existe, no tienen a quién dirigirse para solicitar su libertad, y aqui seguiran hasta
su muerte. (Aub, 1999: 75)

Esta dimensidén publica del testimonio se relaciona con ser materia prima de la
indignacién como sostiene Levi; dimension en la que el sujeto testigo es menos importante
que los efectos morales de lo enunciado. Antes que el sujeto que se restaura a si mismo en
el testimonio, se restaura también una dimensién colectiva que, por oposicién y por su carga

moral, se desprende de lo trasmitido en la sustancia testimonial (Sarlo, 2005: 45-46).

11.

Ahora bien, si como dijimos anteriormente el testimonio tiene una prerrogativa
politica que es imposible dejar de lado, debemos precisar que esta cualidad se expresa en
el particular tipo de memoria que contribuye a formar, por esto ante la lectura de textos asi,
en los cuales la vocacion testimonial es protagonista, lo primero que debemos preguntarnos
es qué tipo de relato sobre el pasado propicia, a qué espacio en la construcciones de la
memoria colectiva se dirige.

Para contestar esto debemos tener en cuenta que cuando se habla de un
humanismo en Aub no se habla de un ideal abstracto, universalizador, receptaculo noble en
el que se cuela el agua y el aceite; por el contrario, su humanismo implica un
posicionamiento fuerte ante un referente historico repleto de falacias y de verglenzas,

implica mas alla de todos los matices el intento de localizar responsables, la certeza de que
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no todo vale igual. El suyo no es el gesto del nihilista posmoderno, sino un lamento por la
traicién a los ideales modernos de quien aun cree en ellos.

Ciertamente, no se puede inscribir a Aub en la linea heroicizante y mitificadora de la
resistencia espafola, ya que sus personajes no se construyen en gestas, ni en suefos
inmaculados de poetas, guerreros y amores destruidos, sino en la vejacién, en lo
vergonzoso, en aquello que apenas puede ser llamado humano. Pero tampoco se inscribe
en la tradicion de lo politicamente correcto, de la conciencia conciliadora o revisionista. Por
el contrario, Aub expresa la mala conciencia que deberia sobrevivir no sélo en Espafa, sino
también en Francia (cuyas politicas de memoria se concentraron mas en la “guerra franco-
alemana” sin haber puesto en debate su actitud hacia los emigrados espafoles; incluso
poniendo en paréntesis Vichy como intentd hacer el periodo gaullista, ya que las
persecuciones ideoldgicas y xendfobas comenzaron estando el mismo Frente Popular en el
gobierno). Por esto, la lectura de Max Aub es un incentivo para plantear las cuestiones en
sus justos términos, para no descansar en falsos universalismos, en ideales abstractos que
fueron traicionados cada vez que hubo oportunidad de ello. Ni mitificacién ingenua, ni
conciliacion insulsa, el gesto politico de Aub va en esta construccién incidente que no debe
dejar descansar la culpa. Va en mostrar que la humanidad es aquello que debid sobrevivir a
su propia verglenza, a la xenofobia, a la persecucién, a la intolerancia, a su propia

estupidez, a todo aquello que no debié de haber sucedido, y que no debe ya olvidarse.
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