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Resumen

“Tiempo de cerezas” es una mencion a una vieja cancidén de los libertarios de la comuna de Paris,
que el donostiarra Inazio Mujika Iraola (1963-) tomd como titulo para el cuento largo Gerezi denbora
(Tiempo de cerezas) en euskera precisamente, publicado en 1999. Este cuento largo, para algunos
novela corta, representd una de las primeras excepciones de la literatura vasca escrita en euskera en
que el tema de la Guerra Civil espafola se trata lejos del punto de vista de la épica, tan propio hasta
entonces. Gerezi denbora nos acerca a la parte absurda e incluso irénica de la guerra, de cualquier
guerra. Que una pareja de anarquistas y un cura nacionalista vasco vayan a rescatar al arzobispo de
Valladolid y ponerle a salvo en las lineas franquistas méas bien podria resultar una comedia barata,
pero no, ya que esta linea argumental de Gerezi denbora esta basada en hechos reales. Gerezi
denbora nos retrotrae a una época de suefios y esperanza, a un tiempo en el que debajo del manto
de ideologias diversas, el anhelo general era construir un mundo diferente del conocido hasta
entonces, anos duros pero de gran riqueza, muy diferentes a los actuales de la globalizacién.
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Quand nous chanterons, le temps de cerises et gai rossignol,
et merle moqueur seront tous en féte!...

“Tiempo de cerezas” es una mencion a una vieja cancién de los libertarios de la
comuna de Paris, de la cual el donostiarra Inazio Mujika Iraola (1963-) tomé como titulo para
el cuento largo Gerezi denbora (Tiempo de cerezas) en euskera precisamente, publicado en
1999. Este cuento largo, para algunos novela corta, representd una de las primeras
excepciones de la literatura vasca escrita en euskera en el que el tema de la guerra civil
espanola se trataba lejos del punto de vista de la autobiografia, la épica e incluso la
epopeya, tan propio hasta entonces.

La guerra civil espafiola, entre otras calamidades, supuso un gran mazazo para la
cultura vasca en general y para su débil sistema literario en particular. La derrota de las
fuerzas vasquistas, favorables a la Republica, fuerzas que casi con exclusividad sostenian la

escasa produccién euskaldun, dejé un reguero de muertos y exiliados entre escritores que
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habian aupado a la literatura vasca a cierto renacimiento, incluso a una incipiente
modernidad en afos anteriores a la guerra. Como simbolo de tales atrocidades sobresale la
figura de “Lauaxeta”, poeta fusilado en 1937, y que asi, de esa trdgica manera, quedaba
definitivamente unido a la figura de Federico Garcia Lorca, también asesinado por los
franquistas, respecto del cual “Lauaxeta” confesaba una gran admiracién. Incluso lleg6 a
traducir al euskera algunos poemas del andaluz. A todo esto le acompand la prohibicién
sistematica de cualquier actividad realizada en lengua vasca. Una década entera tuvo que
pasar para que el primer libro editado en euskera viera la luz en la posguerra. Es por eso
que en plena dictadura, con un fuerte aparato represor y de censura, en una sociedad
traumatizada y a falta de canales adecuados de expresion, el tema de la guerra, desde el
punto de vista de los vencidos, brilla por su ausencia. Ese silencio empezé a ser roto
principalmente por exiliados o escritores formados en el exilio. Asi, el tema de la Guerra
Civil, desde el punto de vista de los vencidos y en euskera, aparece por primera vez en la
obra Gudarien eginak (Hechos de los gudaris, 1961) de Telesforo Monzén, a la sazén
consejero de interior del gobierno vasco del lehendakari Agirre durante la guerra. Esta obra,
en forma de poemario, cantaba y exaltaba las acciones guerreras del ejército vasco, con lo
que su objetivo principal era el refuerzo ideoldgico ante la derrota. El libro de narraciones
breves Hiltzaileak (Los asesinos) de Martin Ugalde, que se publicé en Caracas en 1961,
pudo haber sido un libro importante para la literatura vasca. Aparte de abordar el tema de la
Guerra Civil desde el punto de vista netamente autobiografico, aun también con clara
intencionalidad ideoldgica, este libro se hubiera podido convertir en la primera coleccién de
cuentos de la modernidad vasca. El hecho que este y otros libros apareciesen en el exilio
provocd que no repercutiesen en la literatura vasca, que ha partir de la década de los
cincuenta empezaba a evolucionar. De todas maneras, el tema de la guerra era todavia un
tema prohibido para los escritores residentes en el Pais Vasco.

Por el contrario, es en la literatura oral vasca de la época, principalmente en el
versolarismo -y quizas por el mismo hecho de ser, digamos, un aspecto cultural mas
marginal- donde el versolari o poeta improvisador popular trataba el tema, casi siempre de
forma autobiografica, con mas elocuencia y sinceridad, mas alejado de cualquier
intencionalidad ideolégica. No pocos versolaris se vieron envueltos en aquella guerra, casi
los ultimos que podriamos considerar como representantes de una genuina tradicién oral,
casi siempre analfabetos en su propio idioma, pero entre los cuales también podemos
encontrar ejemplos de evolucién hacia un tipo de literatura escrita que se basa en su propia

tradicion oral; es lo que hoy llamamos escritor rural. Pues bien, uno de estos versos,
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Neronek tirako nizkin (Tal vez fui yo quien les tird, 1964) del versolari Sebastian Salaberria,
se convierte en un significativo ejemplo de lo expresado. Por una parte tenemos la elocuente
y trdgica mirada que hace sobre la guerra en general y por otra, al hecho concreto que
narra. Dos hermanos, uno en cada bando, se encuentran en el mismo frente y en el mismo
lugar, los dos caen gravemente heridos y en el hospital militar en que se reencuentran no
tienen ninguna duda, “tal vez fui yo quien les tird”, con lo que esa frase cobra un fuerte valor
simbdlico que refuerza la desesperacién ante la guerra. Asumen mutuamente la culpa de lo
ocurrido, aunque en realidad no haya sido asi. Detras de esta historia esta la historia real de
muchos jovenes que se vieron obligados a combatir en ambos lados. Generalmente, luego
de pasar por las milicias republicanas, acababan en el ejército franquista, unos a la fuerza y
otros cuando, por su edad, su quinta era llamada a filas. La ruleta de la suerte estaba
rodando.

Por tanto, no sera hasta el restablecimiento de la democracia que el tema de la
Guerra Civil se convierta en un tema recurrente. Junto a una paulatina recuperacion de la
memoria histérica hay un claro factor de intencionalidad ideoldgica. No podemos obviar que
al acercarnos a nuestros dias nos encontramos con que la violencia politica esta aun
presente en la sociedad vasca. Es lo que genéricamente definimos como conflicto vasco,
conflicto que se ve representado desde muy diversos puntos de vista. Desde un extremo
que justificaria el uso de la violencia contra los estados espanol y francés hasta justamente
todos lo contrario, pasando por miradas mas o menos equidistantes. Es en este contexto en
el que el tema de la Guerra Civil de 1936 se convierte a veces en una justificacion que
avalaria la situacion actual, otras veces en cambio, en un intento de leccion ética frente a tal
barbarie. Digamos que en las obras mas beligerantes en contra de lo que representaria el
estado espaniol y francés, la intencionalidad ideoldgica desbancan por completo no sélo ya a
la parte que corresponderia a la memoria histérica, sino que su valor narrativo o literario
queda seriamente mermado. Una novela del escritor Edorta Jiménez de 1993, Azken fusila
(EI altimo fusil), es un ejemplo de una obra que no llega a mostrar la intensidad de la
epopeya que quiere contar: la construcciéon a la fuerza de un pequerio tramo ferroviario por
un grupo de prisioneros republicanos. La memoria historica, sin embargo, nos recuerda
terribles experiencias de los prisioneros republicanos en batallones de castigo, auténticos
esclavos que hasta la década de los cincuenta construyeron gran parte de las obras
publicas del régimen franquista. Nuestra memoria, nuestra fragil memoria tendra que
aguardar mejores libros. Todo esto me lleva a la conviccién de que el tema de la Guerra

Civil en nuestra literatura es parte de la literatura que llamamos literatura del conflicto. En
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esta literatura del conflicto tendriamos que incluir también las guerras civiles del carlismo del
siglo diecinueve, tema a su vez recurrente en la actual literatura vasca. El continuum
tematico en diversas obras es apreciable y su intencionalidad también. Obras que enlazan
las guerras carlistas con la Guerra Civil, obras que enlazan la Guerra Civil con la situacién
de violencia actual, e incluso obras, a modo de trinomios, que engloban los tres conflictos en

uno solo.

Sin embargo, volviendo a Gerezi denbora, esta obra nos acerca a la parte absurda e
irbnica de la guerra, de cualquier guerra. Que una pareja de anarquistas y un cura
nacionalista vasco vayan a rescatar al arzobispo de Valladolid y ponerle a salvo en las
lineas franquistas mas bien podria resultar una comedia barata, pero no, ya que esta linea
argumental de Gerezi denbora estd basada en hechos reales. Gerezi denbora nos retrotrae
a una época de suenos e ilusiones por una parte, y de brutalidad sectaria por otra;
deberiamos afadir, a un tiempo en el que debajo del manto de ideologias diversas, el
anhelo general era construir un mundo diferente del conocido hasta entonces, afos duros

pero de gran rigueza, muy diferentes a los actuales de la globalizacién.

Anos de esperanza

Con el inicio de la Guerra Civil espanola se acababa una época de gran esperanza,
por unos cuantos anos por lo menos. Entre los afios 1931 y 1936 Esparia conocié la época
de la Il Republica. Fueron afos dificiles. Después de décadas de atraso, la sociedad
espanola, incluida la vasca, conocié nuevos tiempos, tiempos de cerezas, esto es, de
esperaza en un mundo nuevo. Aquellos anos se pueden valorar de muchas maneras, pero
es innegable la sensacion y el sentimiento de libertad que impregnd a la sociedad, por eso
fueron anos de cerezas, afos de esperanza, en los que en aquel contexto todo podia
ocurrir, y ocurrié lo peor posible, una guerra civil. Pero a aquellos afios nadie, ni militares ni
dictadores, les pueden quitar lo vivido. Afios en que la imaginacion y la inteligencia se
saciaba, no asi otras partes del cuerpo, de ahi las tensiones y contradicciones acaecidas, y
la razén de por qué los cambios no fueron posibles.

Soélo analizando ideolégicamente aquellos afos, nos damos cuenta de su riqueza, si
los comparamos con los de hoy en dia, sumergidos en la apatia, la globalizacién y el

pensamiento Unico. En aquellos afos todos tenian suefios, afincados y disfrazados en
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diversas ideologias: anarquismo, socialismo, comunismo, nacionalismo, falangismo... pero
siempre con ganas de sofar, de vivir y tener la esperanza de construir un mundo nuevo.

Gerezi denbora nos habla de esos anhelos, no directamente de ellos, sino del
espiritu que los impulsaba, del ansia de vivir. Los protagonistas de esta obra si tienen una
ideologia determinada: unos son anarquistas, libertarios y anticlericales; los otros son
nacionalistas vascos, conservadores y catdlicos. Esta perspectiva ideoldgica de los
personajes ira cambiando hasta tres veces a lo largo de la obra, pero siempre manteniendo
el mismo anhelo de idealismo. Esos tiempos vitales bien pudieran haber sido reflejados por
Zubiri, hijo de la oligarquia bilbaina y dirigente de la Falange en los afnos previos a la guerra,
autentico dandy que se pavoneaba en un descapotable rojo, con los tapacubos de las
ruedas cromadas, por la calle San Francisco de Bilbao, mientras por un lado le llovian los
balazos de los sindicalistas de izquierda -y de los nacionalistas también- y por otro lado
recibia los cantos y las coplas de los gitanos, entre los cuales tenia mas de un amante.
También lo podian haber reflejado los jovenes libertarios que ahogaron su revolucion en
1934 entre suspiros de amor en el Gato Negro, prostibulo sito también en San Francisco;
luego esos suspiros se tornarian en caricias en los cuarteles de la guardia de asalto que los
pillé alli a todos. Estos libertarios de no mas de veinte anos prefirieron hacer la revolucién
sexual el dia que tenian que haber destruido el estado, aprovechando ese dia los precios
populares del prostibulo. O el duefio de la zapateria Muro, de Bilbao; cualquier
manifestacion que pasaba por delante de su tienda acababa en la rotura de los cristales del
escaparate. Los dias de manifestacion -y eran muchas- y siempre que el Atletic de Bilbao
jugaba en casa, ganase o perdiese, los hinchas también rompian el escaparate. Un dia en
que no habia manifestaciones ni partido, en un arrebato de nostalgia el propio duefio de la
zapateria lanz6 un ladrillo contra su propio escaparate. Tenia un buen seguro.

Pero esto no es ficcién, ni es memoria histérica recogida en este libro, sino que es mi
propia memoria individual, real, que he querido mostrar en este momento, para dar a
comprender lo que significaban aquellos afios, cuyo espiritu si esta en Gerezi denbora.
Bueno, no es tan individual, es la versién de uno de aquellos jévenes libertarios del Gato

Negro que setenta y cinco anos después he conocido recientemente, Félix Padin.

El libro
Gerezi denbora es una obra corta, no mas de 136 intensas péginas. La critica, por lo

general, la ha calificado de novela corta. Aun asi, su autor prefiere hablar de cuento largo,
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cuestion con la que coincidimos plenamente. Su intensidad y su estructura esquematica,
casi filmica, la acerca al relato breve y la aleja de la novela. Por el contrario, este
esquematismo hace que a veces dé la sensacién de obra inconclusa. Gerezi denbora se
debate entre el humor absurdo y el drama, entre la ficcién y la realidad. Es por tanto una
obra que perfectamente podriamos incluir en el subgénero de la novela histérica llamada
“Nueva Novela Histérica”, en el que la autora Ana Luengo (2004), al tratar el tema de la
memoria en la literatura, incluia las novelas de la Guerra Civil, algunas de cuyas
caracteristicas son: huida de la correspondencia fiel a los hechos histéricos, falta de un
tiempo lineal, individualizacion deliberada del narrador y sus perspectivas,
contemporaneidad del discurso sobre el acontecimiento pasado... Su autor, Inazio Mujika
Iraola, ya habia escrito varias obras ambientadas en la Guerra Civi. Como hemos
mencionado anteriormente, esta obra se aleja en la literatura vasca de las novelas
autobiograficas y de las de corte mas épico, mas abundantes hasta el momento en que
Gerezi denbora se publicé. La intencién del autor no es presentarnos un libro de guerra o de
historia, sino que, como deciamos en la introduccion, nos acerca a la parte absurda e
incluso irénica de las ideologias y la guerra, a las historias que mejor sirven para escrutar las
luces y las sombras del ser humano. Es por tanto una reflexién totalmente valida sobre el
mundo actual, que por una parte no advierte sobre el dogmatismo, social, ideoldgico o
religioso, y por otra parte nos alienta hacia el idealismo en un contexto actual poco favorable

hacia ello.

El libro y su trasfondo histérico

Como hemos mencionado, los hechos histéricos no son el objetivo primordial de esta
obra; es el espiritu, con todas sus contradicciones, impregnado en esos hechos, lo que nos
importa. Aun asi merece la pena destacar varios de ellos, ya que en parte esta obra se basa
en hechos reales. Si nos atenemos al momento histérico, diremos que la accién transcurre
entre los meses de agosto y septiembre de 1936, en Gipuzkoa. Durante este tiempo se
sucede una cadena de acontecimientos por todos conocidos: fracaso del alzamiento
franquista en San Sebastian, defensa de Gipuzkoa fundamentalmente por parte de las
milicias antifascistas (socialistas, comunistas y anarquistas) frente a las tropas sublevadas y
de carlistas que iniciaron el ataque desde Navarra, batalla de Irun por el control de la

frontera francesa, caida de San Sebastian y evacuacion de Gipuzkoa hacia el frente de
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Bizkaia, donde su principal defensa seria el llamado Ejército Vasco (Eusko Gudarostea),
formado por el primer gobierno vasco con el lehendakari Agirre a la cabeza.

Los acontecimientos revolucionarios de Gipuzkoa, donde el movimiento anarquista
llegd a proclamar la efimera comuna de San Sebastidn; la figura de Andrés de Irujo,
hermano del ministro de justicia en el gobierno republicano de Madrid y parlamentario del
PNV Manuel de Irujo, en la tarea de impedir los fusilamientos arbitrarios y facilitar el canje de
prisioneros; las tensas relaciones del movimiento anarquista con el Gobierno Vasco y de
éste con el clero que apoyaba la sublevacion franquista, encarnado en la figura del
arzobispo de Valladolid Remigio Gandarias y Gorrotxategi, son algunos de los hechos reales

a los que esta obra nos remite.

Conclusion
Gerezi denbora es una obra que nos alerta contra la apatia actual y también contra la

brutalidad sectaria, también actual, presente en muchas sociedades, incluida la vasca.

Bibliografia

Jiménez, Edorta (1993). Azken fusila, Donostia, Susa.

Monzon, Telesforo (1947). Gudarien egifiak, Baiona, Graf. Moderne.
Muijika Iraola, Inazio (1999). Gerezi denbora, Irun, Alberdania.
Salaberria, Sebastian (1964). Neronek tirako nizkin, Zarautz, Auspoa.
Ugalde, Martin (1961). Hiltzaileak. Caracas.

VV.AA. (2000). Historia de la literatura vasca, Madrid, UNED.

Datos del autor

Alvaro Rabelli Yanguas (Basauri, 1969) es Licenciado en Filologia Vasca por la Universidad
del Pais Vasco. Hoy en dia trabaja de profesor de euskera en la escuela oficial de idiomas
de Miranda de Ebro (Burgos). Participa en los grupos de investigacion literaria de la

Universidad del Pais Vasco, concretamente en el grupo que dirige el profesor Jon Kortazar y

PAciNa 7 DE 8




que tiene como labor principal la conclusién del Diccionario enciclopédico de la literatura
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