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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar los entrecruces que ocurren entre el lenguaje ficcional, sea
literario o cinematogréfico, y lo “real”. Eso real a lo que nos referimos viene de las voces de los
testimonios de un acontecimiento traumatico — la Guerra Civil Espafola - y de las imagenes
conservadas del conflicto. La novela Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, problematiza la
dificil representacion literaria de las voces de los supervivientes, mientras que el documental E/ suefio
derrotado (2004), de Jaume Serra y Daniel Serra, aproxima voces e imagenes al discurso de la
ficcion. Por medio de estas dos obras se pretende discutir la cuestion del compromiso de la literatura
y del cine con lo “real” y el rol que ocupa la ficcion en la “presentaciéon” del trauma colectivo.

Palabras clave: Guerra Civil - lenguaje ficcional - literatura - cine - memoria

Se sabe que a lo largo de las dos ultimas décadas el tema de la Guerra Civil
espanola se ha tornado una constante en la prensa espanola, en trabajos de investigacion
académica, relatos literarios, peliculas de ficcién y en series de documentales hechos para
la televisiébn. Tamana profusion de obras crea la necesidad del andlisis de un proceso de
rememoracién colectiva (y oficial) que, a pesar de la diversidad de sus producciones, parece
tener algunos moéviles en comun. Una parte significativa de las obras producidas sobre la
tematica de la guerra se ha realizado a partir de procesos de investigacion que incluyen
imagenes auténticas del periodo del conflicto y entrevistas a los supervivientes. Estos
materiales, a su vez, pasan constantemente por procesos de reformulacion artistica que
extienden su campo de significacion y permiten la actualizacion de su recepcién. Lo que se
propone en esta ponencia es hacer una reflexion acerca de los procesos utilizados en tales
reformulaciones, sus limites y los posibles efectos alcanzados. Se trata, pues, de observar
los entrecruces entre el lenguaje ficcional, sea literario o cinematografico, y lo “real” en el
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traumatico. Para eso, tomo como objetos de andlisis la novela Soldados de Salamina, de
Javier Cercas, y el documental El sueno derrotado, de Jaume Serra y Daniel Serra.

En el libro Lugares de memoria de la guerra civil y el franquismo, organizado por
Ulrich Winter y publicado en 2006, Claudia Jinke' analiza la cultura de la memoria que se
difunde en Esparna en los ultimos diez o quince afos y plantea la cuestion de si la Guerra
Civil reconstruida en la novela y en el cine actuales tiene la funcién de un lugar de memoria
en el sentido que el historiador francés Pierre Nora atribuye a este concepto. Para Nora, los
lugares de memoria son puntos de materializacién o cristalizacién de la identidad colectiva
de una nacion. Estos lugares, que nos estan restringidos a los aspectos topoldgicos, tienen
a la vez un caracter material, simbdlico y funcional. Asi siendo monumentos, simbolos,
instituciones y fechas conmemorativas, son lugares de memoria, una vez que son puntos de
referencia entre los cuales se extiende el espacio de experiencias y el horizonte de
expectativas de los individuos o grupos de determinada comunidad. La creacién de tales
lugares de memoria aconteceria, segun Nora, en el momento en el que se separa la
“memoria verdadera” de la “historia”. Cuando la memoria ya no es “vivida” y “habitada”,
explica Claudia Junke, nace la conciencia de una ruptura entre el pasado y el presente. “La
memoria —como presencia del pasado- y la historia —como representacion del pasado- se
apartan” (Junke, 2006: 102).

El concepto desarrollado por Pierre Nora apunta dos cuestiones esenciales: la
primera es que los lugares de memoria son momentos conmemorativos creados y
funcionalizados intencionalmente en las sociedades modernas. Establecen una continuidad
con el pasado, remitiendo a cosas dignas de ser recordadas. La segunda cuestion dice algo
respecto de la inexistencia en las sociedades actuales de una memoria espontanea capaz
de formar una identidad colectiva, ya que si existiera, los lugares de memoria serian
innecesarios. Este proceso de disolucién de las comunidades de memorias vivas en una era
de modernizaciéon e internacionalizacion crecientes conlleva una despolitizacion de los
portadores de la identidad nacional. La memoria politica se transforma en una categoria
cultural, en una “memoria como patrimonio” que puede garantizar un consenso social en el
contexto nacional (Junke, 2006: 103).

Claudia Jinke observa que en la Espana de las ultimas décadas, cada vez mas la
Guerra Civil esta desapareciendo como memoria comunicativa. Se nota, por ejemplo, el
interés en analizar de forma critica la amnesia colectiva que caracterizé el periodo de la
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los afos setenta hasta principios de los ochenta. Si, por un lado, la presencia del tema de la
guerra en los medios de comunicacion, en la literatura y en el cine comprueba su
importancia para la formacién de una cultura de la memoria, por otro la contienda participa
cada vez menos de una “memoria habitada” y pasa al sector de la historia, siendo uno de los
puntos clave de la cristalizacion de la memoria colectiva en la Espafia actual. Junke observa
la dificultad que significa imaginar que una guerra en la cual los ciudadanos de un Estado se
enfrentaron los unos a los otros pueda funcionar como punto de referencia de una identidad
nacional homogénea, considerando, ademas, la tension existente entre la nacién esparnola y
las nacionalidades regionales de las Comunidades Histéricas, que han formado modelos
especificos de identidad colectiva. A eso hay que anadir las diferencias y antagonismos
politicos e ideoldgicos existentes tanto en el lado franquista como en el republicano.

Por fin, la tesis defendida por Jinke es la de que la literatura y el cine reconstruyen la
Guerra Civil como acontecimiento que puede funcionar como referencia comun y simbolo
para un amplio grupo de receptores mas alla de tradiciones memorativas competitivas. La
Guerra pasa a ser una categoria cultural localizada en un pasado separado del presente y
que sblo puede ser dotada de sentido a través de representaciones e interpretaciones
retrospectivas. Segun la autora, las novelas y las peliculas actuales marcan el punto donde
se disuelve la memoria comunicativa de los testigos y donde se transforma la memoria
politica en una memoria colectiva cultural, bajo el riesgo de constituir un recuerdo
homogéneo del conflicto, sin polarizaciones ideolégico-politicas.

El documental E/l suefio derrotado, realizado en 2004 por los hermanos Jaume Serra
y Daniel Serra, me parece un buen ejemplo de esa homogeneizacién de la memoria
levantada por Claudia Jinke. La pelicula intercala imagenes y relatos actuales de
sobrevivientes con filmes y fotografias de la Guerra Civil y de la Segunda Guerra Mundial,
ademas de una serie de dibujos que representan el tema central del film: la experiencia del
exilio. En ese documental, se observa de qué forma los materiales de archivo se presentan
como sindénimos irrefutables de los hechos e ilustracién del testimonio de los supervivientes.
Los comentarios, a su vez, interpretan esos materiales “de segunda mano” y los relatos de
los testigos, conduciendo a los espectadores a las siguientes lecturas: la de que la Guerra
Civil fue fundamentalmente una lucha entre republicanos y fascistas; que el conflicto esparol
desembocé en la Segunda Guerra Mundial y que los exiliados fueron, de alguna manera,
recompensados por la victoria de los aliados en la guerra mundial. Al inicio del film, se lee el
siguiente texto: “En la playa donde estuvo el campo de concentracién de Argelés una placa
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recuerda’.” Enseguida, se introducen el sonido y la imagen de olas del mar, como
representacion del paso del tiempo. Luego, leemos el siguiente texto: “Este documental esté
dedicado a los hombres y mujeres que sofiaron con una Espafia moderna, democratica y
europea.” Por medio de una eficaz combinacion de las voces e imagenes de los testigos
con los materiales de archivo y comentarios del narrador, se construye una narrativa que
refuerza el caracter heroico de los soldados espanoles, relacionando de forma directa los
acontecimientos de la guerra civil con las conquistas sociales y econémicas de la Espafna
actual. El suenio derrotado se inscribe, por lo tanto, en ese esfuerzo de rememoracion que
procura, pasados casi 70 anos del final de la contienda, transformar la Guerra Civil en un
lugar de memoria para el espectador, ficcionalizando los relatos de los testigos por medio de
la combinacién de sus voces con imagenes “auténticas” e interpretandolos a luz del ideario
politico actual que privilegia la idea de una Espafia moderna, democratica y europea. Las
voces e imagenes de los supervivientes subrayan las vivencias individuales y los aspectos
morales del conflicto, sin hacer referencia a las tensiones ideolégicas existentes en la
Espana de los afnos 30, apaciguando y neutralizando una experiencia colectiva traumatica e
incomoda. Por medio de los procedimientos del montaje, de la utilizacion de un texto
narrativo que interpreta el material filmico, se insertan objetos visuales y sonoros
potencialmente explosivos en un relato que privilegia el continuum de la historia, que Walter
Benjamin identificaba con la catéstrofe politica y mental de la sociedad contemporanea. El
documental de los hermanos Serra transforma los testimonios en simbolos de un valor
atemporal de los esparnioles: su valentia e integridad intrinsecas cruzan los Pirineos, pasan
por las humillaciones de los campos de concentracion franceses y, después de todo, aun
serian las piezas fundamentales de la victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial.
Las voces se tornan, asi, representaciones (monumentos) del pasado y no mas presencia
de un pasado complejo y casi inabarcable.

Estableciendo un dialogo entre ficcion, documentos histéricos y relatos de
supervivientes, la novela Soldados de Salamina, de Javier Cercas, se aproxima de alguna
manera a los procedimientos utilizados por los documentales que trabajan con material de
archivo. En Soldados de Salamina, sin embargo, vemos una constante problematizacion de
los entrecruces que el narrador-personaje realiza entre la ficcion y los relatos de testimonios
y las referencias a los acontecimientos histéricos. El narrador, novelista y periodista que
también se llama Javier Cercas, se obsesiona por la historia del fusilamiento del escritor
falangista Rafael Sanchez Mazas, en enero de 1939, en un bosque de Catalufia. A partir de
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escapar y se esconde entre los arbustos. Lo sorprende la mirada y el arma de un miliciano,
que, al verlo, da media vuelta y lo deja vivir. Durante el tiempo en que se queda en el
bosque, el falangista sera socorrido por una familia de campesinos y por tres desertores del
ejército republicano. Cuando se une nuevamente a las tropas de Franco, Sanchez Mazas
reconocera su deuda para con los que llamara “los amigos del bosque”. Sesenta anos
después, Daniel Angelats, uno de aquellos muchachos, cuenta al periodista Javier Cercas
que, antes de irse con el ejército victorioso, Mazas habia dicho que escribiria un libro sobre
todo aquello y que lo intitularia Soldados de Salamina. Angelats, que no conoce la guerra
entre persas y griegos y la tragedia que sobre ella compuso Esquilo, no imagina el
significado de Salamina y sus anénimos combatientes.

Mientras tanto, el periodista mezcla su historia personal a la busqueda de
documentos histéricos y conversaciones con los testigos, en una yuxtaposicién de pasado y
presente, materiales auténticos y narrativa ficcional. La reconstitucion del pasado histérico
es suplantada por la busqueda del soldado anénimo que habia salvado a Sdnchez Mazas, o
sea, la busqueda del héroe desconocido, del verdadero héroe novelesco que puede salvar
el relato que Cercas esta construyendo. Claudia Jiinke, al analizar Soldados de Salamina,
observa que a medida que avanza la narracién, Cercas, el narrador que se propone escribir
un “relato real”, va llenando de vez en cuando algunas lagunas dejadas por los documentos
histéricos con conjeturas y con imaginacion. Los testigos, a su vez, aun siendo fuentes
seguras, también estan sujetos a rellenar los blancos de la memoria con la imaginacion.

En la dltima pagina de la novela, la imagen del miliciano Miralles, que el narrador
supone ser el soldado que habia salvado a Sanchez Mazas, al transformase en imagen
poética, salva también el “relato real” del Javier Cercas personaje-narrador. Y aquel soldado
que “llevando la bandera de un pais que no es su pais, de un pais que es todos los paises y
que sOlo existe porque ese soldado levanta su bandera abolida, joven, desharrapado,
polvoriento y andnimo, infinitamente mindsculo en aquel mar llameante de arena infinita”
(Cercas, 2001: 209) se transforma en el héroe necesario de la ficcion y de la memoria
colectiva. El instante de nacimiento del personaje del martir, el de la transformacién del
material histérico en poesia, puede ser el mismo que transforma la corriente viva de la

memoria en simbolo, bajo todos los riesgos que eso conlleva.
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