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Resumen

El trabajo aborda la mirada de Rubén Darío respecto de la cultura española contemporánea a través 

del homenaje a la figura de Menéndez y Pelayo; describe el modo en que desde sus crónicas el poeta 

define una posición americana cosmopolita en el cauce de la hispanidad.

Palabras  clave:  hispanidad  –  americanismo  –  cosmopolitismo  –  maestro  –  coloquio  –homenaje  

estrategia

Y tuvimos que ser entonces poliglotos y cosmopolitas  
y nos comenzó  a venir un rayo de luz de todos los 
pueblos del mundo

Según el artículo que Emilia Pardo Bazán escribe en La  ilustración artística  1901 

sobre las crónicas reunidas en España contemporánea (–España contemporánea. Crónicas  

y retratos literarios, primera edición de París, Garnier, 1901; crónicas escritas desde el 3 de 

diciembre de 1898 al 7 de abril de 1900,) el texto posee unidad, la otorgada por la narración 

de un viaje que recoge las impresiones recibidas en el camino de una mirada anclada en el 

arte, que no deja de atender, fundamentalmente, al estado de la letras; lo que hace del libro 

un  documento  de  excepcional   interés  en el   cual  el  autor  americano  despliega  su  justa 

palabra para recrear, advertir y enseñar sobre un estado de cosas. 

El estado de las cosas (las de las letras, las del arte) en la España posterior a la 

derrota de 1898. 
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Rubén Darío había sido enviado como corresponsal  de  La Nación  para cubrir  el 

panorama del  país  de   la  postguerra,  y  el   resultado  de  aquella  experiencia  es  el   relato 

ordenado en este conjunto que revisa el pasado, con el fin de advertir y enseñar, como bien 

señala Pardo Bazán, sobre los caminos del futuro. 

Diagnóstico, evaluación y prospección  animan, entonces, un desarrollo que puede 

leerse como la posición estratégica de quien intenta construir una postura conciliadora (la de 

la hispanidad), aun si de negociación, y determinante de las diferencias, ante la situación de 

débâcle cultural en que se encuentra la “madre patria”. 

Si España está  enferma, si se halla en mal estado de salud, si Madrid se queda 

encerrada   “oliendo  cosas  viejas”,   y   “hay  en   la  atmósfera  una  exhalación  de  organismo 

descompuesto”   (Darío,   1987:   43),   si   España   aparece   amputada,   doliente,   vencida, 

menoscabada;   si   la   cultura   allí   no   es   aluvión,   y   está   filtrada   a   través   de   rocas 

multiseculares1;  si el país está   flácido, postrado e  inmóvil,  si ha perdido el  oro del  ideal, 

entonces la palabra de Darío intentará, una vez proferido el diagnóstico, sanar al enfermo. 

Definirá un recorrido como estrategia para redimir, sin ocultar, la situación de España2, y a la 

vez reformular  las conflictivas relaciones de América con aquella.  Una estrategia,  insisto, 

conciliadora, que habla de una posición determinada: la del poetacronista americano que 

las emite.

Observemos, entonces, el modo en que el cronista sitúa inicialmente su discurso. 

Preguntémonos:   ¿Cómo   entra   Darío   a   España?,   ¿Cuál   es   la   manera   elegida   para   la 

penetración del discurso regenerador de la hispanidad?, ¿Por dónde empieza a reconstruir a 

la menoscabada España, por dónde para alentarla a lo “nuevo”?

1 El observador Darío se encuentra con el espectáculo de las amarguras actuales, la decadencia y la 
ruina, el atraso general del pueblo español, escribe: “… no se ha hecho nada por salir de la secular 
muralla que ha deformado el cuerpo nacional como el cántaro chino el de un enano; y si se ha dejado 
enmohecer la literatura, si ha habido  estancamiento y retroceso  en el profesorado…” (Darío, 1987: 
45); anota el modo en que las figuras de antes están decaídas, o a punto de desaparecer, “y en la 
generación que se levanta, fuera de un soplo que se siente venir de fuera y que entra por la ventana 
que se han atrevido a abrir en el castillo feudal unos pocos valerosos” (Idem.); describe cómo en 
España se desconoce  el progreso mental del mundo. 
2 Beatriz Colombi sostiene:  “El relato sufre el desdoblamiento de una mirada retrospectiva que busca 
las constantes, y otra prospectiva que anuncia el porvenir, diseñando un sujeto a medias nostálgico y 
a   medias   profético,   aunque   siempre,   inequívocamente,   optimista.   La   retórica   del   optimismo   da 
cohesión tonal a las sucesivas entregas y su vehemencia sanadora coincide con el enunciador lírico 
de  “Salutación del  optimista”   (…)  las crónicas de  la postguerra  transformarán  la Hispania de  las 
desgracias en la Hispania fecunda. Pero la operación sólo es posible porque se construye un campo 
de identidad común entre el viajero y su objeto, “la latina estirpe”. No obstante, la nueva alianza con 
España en estas notas no supuso una concesión munífica, sino una negociación. La mirada redime 
pero no oculta. Regenera pero no escamotea la asimetría de la relación, donde la utopía del abrazo 
alcanza su justo límite”) (Colombi, 2004: 124, 125)
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A partir de una doble partición, una suerte de matriz puesta a funcionar a lo largo de 

las crónicas de España contemporánea, Darío encuentra la manera de construir el nexo de 

la conciliación utópica. Si la metáfora preferida para aludir a la cerrazón de España es la de 

la muralla, la opuesta y complementaria, aquella que indica la posibilidad de su penetración, 

en pos de la regeneración, será la de la ventana. Murallas, castillos feudales, pero también 

ventanas y resquicios constituyen el cuerpo arquitectónico de la madre patria a asaltar. Lo 

cerrado y lo abierto (lo putrefacto y lo fresco; lo caduco y lo nuevo) definen un paradigma de 

lectura, un eje sobre el cual articular la idea de la reconstrucción, una manera en que el 

discurso de estas crónicas sobre la España de postguerra se articula como posible. Lo que 

es en suma, el modo en que Darío legitima su discurso de la hispanidad. 

Bosquejar   la  otra España,   reconstruirla,  es empezar  a diseñar  sus contornos por 

Cataluña. No es casual que la crónica de apertura del libro, la primera en tierra firme, se 

detenga   en   el   ritmo   de   independencia,   trabajo   y   fuerza   experimentado   en   Barcelona3; 

tampoco que la escritura redoble el movimiento y empuje allí observado. El paso del cronista 

por la ciudad se vuelve nervioso, rápido. La Barcelona cosmopolita y ágil abre una ventana 

hacia la creación de la nueva España4. La ciudad moderna le sirve a Darío para posicionar 

su discurso. El cronista entra a la España que le es contemporánea por otra atmósfera, la 

marcada por un “afrancesamiento que detona”, por el lado de lo ya inminente, de lo que está 

por ser, el futuro posible constituido en la universalidad, (anota Darío: “a la luz universal”). 

Situados así, en este recorrido estratégico de Darío, que como decimos, enmarca la 

posibilidad de un discurso conciliador  y sanador,  me detendré  en el  valor  que el  mismo 

adquiere el registro del homenaje a Marcelino Menéndez y Pelayo. El valor, en el orden de 

la postulación del espacio de una cultura común, de la renovación de sus coloquios con 

aquel viejo modelo intelectual.

3  Anota Darío: “Allí  al  pasar,  notáis  algo nuevo, extraño que se  impone. Es un  fermento que se 
denuncia  inmediato y dominante. Fuera de la energía del alma catalana,  fuera de ese tradicional 
orgullo duro de este país de conquistadores y menestrales, fuera de lo permanente, de lo histórico, 
triunfa un viento moderno que trae algo del porvenir; es la Social que está  en el ambiente; es  la 
imposición del fenómeno futuro que se deja ver; es el secreto a voces de la blusa y de la gorra, que 
todos saben, que todos sienten, que todos comprenden, y que en ninguna parte como aquí resalta de 
manera tan palpable en magnífico alto relieve.” (Darío, 1987: 34) 
4 Interpela Darío “Lo que hay es que los que quieran proclamar la reconstrucción con toda verdad y 
claridad han de armarse de todas las armas en esta tierra de las murallas que sabéis. Hay que luchar 
con la oleada colosal de las preocupaciones, hay que hacer verdaderas razzias sociológicas, hay que 
quitar de sus hornacinas ciertos viejos ídolos perjudiciales, hay que abrir todas las ventanas para que 
los vientos del mundo barran polvos y telarañas y queden limpias las gloriosas armaduras y los oros 
de los estandartes, hay que ir por el trabajo y la iniciación en las artes y empresas de la vida moderna 
hacia ‘otra España’, como dice en un reciente libro un vasco bravísimo y fuerte –el señor Maeztu; y 
donde se encuentran diamantes  intelectuales como los de Ganivet ¡el pobre suicida!, Unamuno, 
Rusiñol y otros pocos, es señal de ahondando más, el yacimiento dará de sí.” (Darío, 1987: 83)
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 Sabemos de la fuerte impronta que la retórica del homenaje adquiere en la obra de 

Darío, de las relaciones de simetría, y/o asimetría, que construye para situar su figura de 

escritor; de los conflictos y negociaciones que desde ella pueden leerse. También de los 

cambios   y   modulaciones   posibles   de   ser   registrados   desde   el   imaginario   del   artista 

decadente de los escritos porteños de 1896 me refiero sobre todo a Los raros, y a la poesía 

de  Prosas profanas  a  estas  crónicas  sobre  España que hacen   factible  el  pasaje  a  las 

figuras de los intelectuales del 98.

El   homenaje   a   Menéndez   y   Pelayo   que   se   lee   en   el   conjunto   de  España 

contemporánea  es  del  año  1899  (“Homenaje  a  Menéndez Pelayo”,  27  de diciembre  de 

1899); y si bien se trata del comentario sobre un libro que rinde culto al “ilustre polígrafo”, 

puede pensarse como un homenaje último de quien busca las “cimas” del “alma nacional” 

española   para   rescatarlas   del   derrumbe,   como   un   regalo   al   modelo   de   un   intelectual 

respetado pero que ha llegado a su fin, un  presente que analiza un texto de homenaje al 

maestro de una época acabada de España para  imaginar,   luego,  en  la  trama tejida por 

algunas de las otras crónicas, el futuro con los nuevos poetas jóvenes. 

Pero además, desde esta crónica puede especularse la posición de quien reclama, 

como escritor hispanoamericano, el derecho de realizar el propio homenaje –diferenciado y, 

como todo homenaje, cargado de reclamo irónico  hacia aquel modelo (caduco) de trabajo 

intelectual.

Aunque infructuosa la búsqueda dariana en el horizonte español del 98–porque tal 

como dice sólo halla muertos, enfermos y mudos5, vuelve sobre la figura de Menéndez y 

Pelayo para hacerse de un interlocutor posible, de una figura “fraternal en su superioridad” 

que le permita validar una relación simétrica en el orbe simbólico de una cultura común; pero 

también de un par con quien renovar antiguos coloquios con el fin de disputarle un modelo 

de interpretación cultural. 

 Este singular y último homenaje, según decimos, nos lleva, de manera inevitable, a 

preguntarnos por los primeros coloquios darianos con Pelayo, por aquellos mencionados en 

la autobiografía del poeta, los mismos consignados en dos crónicas de sus años porteños: 

las notas en que Darío relata la escena primera, la escena primigenia del encuentro que 

hará luego posible la comunicación6, y la disputa, con “el alma de España”. 

5 “He buscado, escribe Darío, en el horizonte español las cimas que dejara no hace mucho tiempo, en 
todas   las   manifestaciones   del   alma   nacional:   Cánovas   muerto;   Ruiz   Zorrilla   muerto;   Castelar 
desilusionado y enfermo; Valera ciego; Campoamor mudo; Menéndez Pelayo… No está, por cierto, 
España para literaturas, amputada, doliente, vencida”. (Darío, 1987: 43) 
6 En La vida de Rubén Darío escrita por él mismo, 1912, escribe Rubén Darío sobre su segundo viaje 
a la península ibérica: “… busqué por todas partes comunicarme con el alma de España. Frecuenté  a 
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El contacto inicial de Rubén Darío con Menéndez y Pelayo había sido durante su 

primer viaje a España. La escena aparece contada en “Menéndez y Pelayo” I, Buenos Aires 

7 de febrero de 1896; y la misma recrea, con una devoción cargada, sin duda, de rasgos 

detectivescos y sexuales, el ambiente de trabajo intelectual de la habitación que por el año 

1892 ocupara Pelayo en el Hotel de las Cuatro Estaciones de Madrid. Escribe Darío: 

Y así fue como me ví, primero en una salita, en donde no había más muebles que un armario, 

una mesa,  un canapé  y  varias sillas;  sillas,  canapé,  mesa y  armario   llenos de  libros,  de 

revistas, de papeles de toda clase; cerca de publicaciones alemanas de fechas atrasadas, el 

paquete del último correo: un libro de Matéu Arnold, sin desflorar todavía; y pruebas, y más 

pruebas, y manuscritos, en los medios pliegos de papel florete en que Menéndez y Pelayo 

tiene costumbre de escribir; luego en el dormitorio, en donde las alfombras, las sábanas, las 

almohadas, estaban manchadas de tinta. ‘Porque mire usted, me decía mi cicerone: lo que es 

escribir, escribe. ¡Vaya si escribe! Y sobre todo por la mañana. Ya verá usted cuando vuelva 

de veranear. Por la mañana no recibe a nadie. ¡Ya verá usted! Sólo a un señor de anteojos, 

que suele venir y que se llama Valera’. (Darío, 1938: 84, las bastardillas son nuestras)

Darío “se ve” (no quiero despreciar este “verse” de Darío, me importa subrayar cómo 

el poeta marca su contorno, su figura en la escena) ante un cuadro atiborrado de papeles 

de  toda clase;   los  libros y revistas abundan en un espacio  donde parece que algo ha 

sucedido; y “eso” ocurrido es, precisamente, la escritura (y la lectura), de una manera tan 

voraz y violenta que, ante los ojos del cronista, aparece como o bien un crimen o bien una 

relación sexual. Las manchas de tinta indican la escritura. Ante el cuerpo ausente del sabio, 

la letra, el rastro de tinta ocupa el espacio. Se describe una habitación manchada de tinta, 

ocupada   por   la   escritura:   muebles,   sillones,   mesas,   alfombras,   camas,   sábanas   son 

invadidos por la letra. Es la habitación de la letra, el cuarto habitado por la letra, el cuarto 

manchado   de   tinta.   Si   bien   el   maestro   es,   en   este   inicio,   invisible,   ha   dejado, 

pintores y escultores.  Asistí  al  entierro de Castelar, escribí  sobre el periodismo español,  sobre el 
teatro, sobre los académicos, entre los cuales tenía admiradores y abominadores; escribí de poetas y 
de  políticos,   recogí   las  últimas  impresiones  desilusionadas  de  Núñez  de  Arce.  Traté   al  maestro 
Galdós,   tan  bueno y   tan  egregio;  estudié   la  enseñanza,  renové  mis   coloquios  con  Menéndez y  
Pelayo.   (…)   Di   mis  opiniones   sobre   la   crítica,   sobre   la   joven   aristocracia,  sobre   las   relaciones 
iberoamericanas, celebré  a la mujer española y, sobre todo, ¡gracias sean dadas a Dios!,  esparcí  
entre la juventud los principios de libertad intelectual y personalismo artístico que habían sido la base  
de nuestra vida nueva en el pensamiento y el arte de escribir hispanoamericanos, y que causaron allá  
espanto y enojo entre los intransigentes. La juventud vibrante me siguió, y hoy muchos de aquellos  
jóvenes llevan los primeros nombres de la España literaria. Imposible me sería aquí narrar todas mis 
peripecias y  aventuras de  esa época  pasada en   la  coronada villa;  ocuparían  todo  un volumen.” 
(Darío, 1950: 146,147)
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indudablemente,  sus huellas.  En ausencia de Menéndez y Pelayo  la  mirada primera de 

Darío se torna clandestina, podría decirse, profana el recinto (puede recordarse: año 1896, 

año de las profanaciones,  Prosas profanas), traspasa lo vedado, lo prohibido. El deseo de 

Darío lo mueve a profanar un espacio; el poeta debe hacerse de este personaje “aureolado” 

para   iniciar   el   camino   de   apropiación   de   la   cultura   española,   el   cual   redundará   en   la 

intervención cultural polémica de su palabra. Debe tomar, apropiarse, de la figura de uno de 

sus pilares intelectuales, de una de sus “cimas” para imaginar una política cultural nueva de 

la hispanidad desde donde disputar el sitio singular de lo hispanoamericano. 

Repito, para no perder el hilo de lo que voy diciendo: se podría afirmar que para la 

construcción de la idea de una cultura común –la de la hispanidad,  le será necesario a 

Rubén   Darío   asimilar   determinadas   figuras   y   espacios   de   lo   español.   Y,   que   en   ese 

movimiento de asimilación se observa la centralidad del homenaje a la figura de Menéndez y 

Pelayo.   Movimiento   ya   evidente   –tan   evidente,   explícito   y   renovador   como   el   proyecto 

poético   de  Prosas   profanas   en   las   crónicas   de   1896   dedicadas   al   ilustre   polígrafo, 

extendido luego en  España contemporánea  (cuyo colofón, además, puede situarse en el 

prólogo a Cantos de vida y esperanza, de 1905, y en los poemas que desde allí plantean 

una suerte de balance de los bienes culturales). El arribo a España significa, en este marco, 

entonces, la apropiación, la conquista desde el concepto de fraternidad, de ciertas figuras 

modelo. 

Por esto, subrayo la importancia de volver –en este recorrido a la escena primera, 

de observar el modo en que letra y tinta preanuncian el retrato de Menéndez y Pelayo, en 

que  éstas  ambientan   la  descripción  del  erudito  con  quien  se  entablará,   y   renovará,   los 

fraternales “coloquios”.  Letra y tinta preparan el retrato del humanista (así como el barco 

acercándose a Nueva York anuncia en  Los raros  la  figura de Edgar Allan Poe); escribe 

Darío: 

…   cuando   se   apareció   a   mi   vista   sencillamente  afable   en   su   gloria,   sonriente,   casi 

campechano, juvenil en su virilidad, fraternal en su superioridad, con la conciencia segura de 

su propio  alto valer  y   las más amables maneras de  buen gigante.  No olvidaré  nunca su 

mirada vivaz y escrutadora, su gesto acentuador y definitivo, su conversar yendo y viniendo 

por el saloncito de labor, su cabeza ya pensativamente inclinada, ya erguida en el orgullo de  

la  cierta  posesión de una  idea;  su  voz,  contenida a  veces por  ciertas  rápidas sacudidas 

nerviosas que son impedimento en él para los triunfos oratorios, pero de un timbre vibrante, 

que se hace oír en sucesivas metálicas clarinadas, hasta concluir en una sedosa blandura.” 

(Darío, 1938: 86, las bastardillas son nuestras) 
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Robusto  y  sano,  el   retrato  de Menéndez  y  Pelayo  se define  por   las  marcas  del 

trabajo  intelectual   (nótese:   la  clásica   figura del  pensador,   la  cabeza  inclinada,  el  cuerpo 

dispuesto al pensamiento), su fuerza es la de un aristócrata, la de un excelente. “Hay en 

Menéndez y Pelayo un aristócrata”, insiste Darío: 

Por esto en él tiende toda idea a mantenerse en la altura de su azur, y su lenguaje es siempre 

blasonado, hasta en los asuntos más comunes que su pluma roza al pasar. Si algún  alto 

espíritu representativo  hay hoy, que junte a  los prestigios de la antigua alma española los  

fulgores de un futuro renacimiento, en medio de las tribulaciones y pobrezas que trabajan a 

nuestra madre patria, es Menéndez y Pelayo. Él no está encerrado entre las cuatro paredes 

de la vieja muralla feudal. Contempla lo que pasa a su alrededor, pero no cabe en la general 

limitación nacional; sus alas le conducen por toda la tierra, y al volver, procura insuflar en el  

árbol antiguo vigorosa savia nueva.” (Darío, 1938: 86, las bastardillas son nuestras).

La representativa figura de Pelayo ostenta el blasón de los aristócratas de la letra –

de  los trabajadores de  la   letra,  comparte con  la  que Darío da de sí  aquella  excelencia 

otorgada por el ideal, por el azur –excelencia dicha a través de metáforas que hablan de 

elevación; de manera que a lo largo de las crónicas puede leerse cómo el poeta americano 

se sitúa a la medida de su homenajeado, proporciona la propia figura con la de Menéndez y 

Pelayo, para definir un ámbito de diálogo fraternal, aun si se trata éste de la fraternidad de 

un superior, de la “fraternal superioridad” expresada en las mismas. Es una de las figuras 

que le permite una vía de comunicación con, como expresa en su autobiografía, “el alma de 

España”. Vía determinada y formulada por la idea del coloquio: ya sea como conversación 

entre dos o más personas o como género de composición literaria en forma de diálogo, en el 

que se implica la defensa de una posición7. 

Situarse en un plano de equivalencias  le  permite a Darío en 1896,  luego de  la 

escena primera, “conversar” para evaluar críticamente –para discutir  las deficiencias de la 

Antología de poetas hispanoamericanos, publicada por Menéndez y Pelayo a partir de 1892 

7 Pienso en la relevancia en la obra de Rubén Darío de un poema central, eje, como “El coloquio de 
los  centauros”  de  Prosas  profanas,  un  poema en el  que  los  centauros  conversan  sobre  poesía. 
Momento central, fundante de ese poemario dedicado a Paul Groussac, con quien Darío mantiene 
coloquios y discusiones en torno a sus elecciones estéticas.
Tener  en  cuenta,  entonces,   la  definición  del   término:  coloquio.  Del   lat.  colloquĭum,   de  collŏqui, 
conversar,   conferenciar.  1.  m.  Conversación   entre   dos   o   más   personas.  2.  m.  Género   de 
composición literaria, prosaica o poética, en forma de diálogo. 3. m. Reunión en que se convoca a un 
número limitado de personas para que debatan un problema, sin que necesariamente haya de recaer 
acuerdo. 4. m. Discusión que puede seguir a una disertación, sobre las cuestiones tratadas en ella. 
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(cuyo   último   volumen   apareciera   en   1895)   la   “obra   cumbre”   del   cuarto   centenario   del 

descubrimiento de América, encargada por  la Real  Academia  .  Si   luego en el  posterior 

Homenaje de España contemporánea, Darío manifiesta un cortés lamento por la ausencia 

de representantes de la América española (“De sentir es que entre ellos no aparezca ningún 

representante de la América española.”, o también: “Siento que a una labor tan completa 

hayan   faltado  en  absoluto  noticias   referentes  a   traducciones  hispanoamericanas…”),  en 

ocasión de la publicación de aquella Antología, el poeta reclama con fuerza, no sin un dejo 

de  ironía,   los  errores  de  la  misma.  Establece un coloquio  para discutir  sobre   la  poesía 

representativa hispanoamericana.

Interlocutor del ilustre polígrafo significa ser, entonces, en este marco, su par crítico. 

Darío se construye como interlocutor de Menéndez y Pelayo,  para discutir  el  lugar de la 

literatura hispanoamericana,  para sostener  la renovación de  las  letras cumplida fuera de 

España una renovación impensable allí. 

Si algo afirma para autorizar su palabra, es el conocimiento de la propia poesía, la de 

sus contemporáneos vivos, la poesía nueva; lo afirma por oposición al desconocimiento de 

Pelayo en ese campo. La incomprensión de la lírica “actual”, “el desconocimiento que de 

nuestro  espíritu   y   vida   hay  en   la   Península,  hace   lamentar   que   no   sea  completa   esta 

antología.”, escribe Darío (Darío, 1938: 88). No conocer constituye un grave error, el que ha 

imposibilitado un modelo crítico de excelencia para Hispanoamérica; y en esto puede leerse 

cómo   la   manifestada   generosidad   de   Pelayo,   deviene,   cuando   de   la   nueva   poesía 

americana se trata, avaricia intelectual. (Nótese, además, el registro del lamento en boca de 

Darío, un registro que se repite de manera constante). 

Como vemos, el poeta americano se detiene para discutir, con precisión, algunas de 

las   restricciones  del  complejo  sistema de exclusiones  que animaba   la  Antología  (según 

Pelayo  no   figurarían  ni   poetas  vivos,  ni  épicos,   ni   los  nacidos  en  España,  ni   fuera  de 

América, etcétera.). Aun si el afán de registro de Menéndez y Pelayo, colocado en el sitial de 

juez, no cumpla siempre con las normas autoimpuestas, el silencio en torno a la obra de los 

poetas modernos se vuelve el punto más encendido de la discusión. Precisa Darío: 

…  es cabalmente entre  los poetas vivos  en donde se hubiera podido encontrar algo que 

llamase la atención de los europeos, y señalase el estado actual de nuestra lírica y el vuelo 

que puede seguir en lo futuro. La palabra de Menéndez y Pelayo habría también servido para 

colocar en su verdadero puesto a las inteligencias nuestras, y dar rumbo a la crítica; para 

demostrar  la vanidad de  la  famas falsas,   la oquedad de  los  ídolos  fofos,   la virtud de  los 
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fuertes luchadores, el valor de muchos desconocidos; para dejar, en fin, una base, un firme 

cimiento en que más tarde se construyese la historia de la letras americanas.  (Darío, 1938: 

88, las bastardillas son nuestras)

Ante las fallas de la historia de la literatura hispanoamericana de Pelayo, Darío se 

constituye como crítico (da un rumbo cierto a la crítica, le otorga el rumbo que falta), advierte 

la falta del eslabón de la letras americanas (de la lírica actual) que hace posible un futuro; 

pero aún más, toma el papel del historiador de la literatura para señalar el origen de una 

posición  esencial  en   la   independencia  de  la   letras  americanas:  el  cosmopolitismo.  Ésta 

había sido la incomprensión esencial de Menéndez y Pelayo; en su Antología lo que parece 

negado   es   la   apertura   cosmopolita   de   las   letras   americanas   (la   actualidad   de   la   lírica 

americana).

Tal la magnitud de la incomprensión del antólogo español. 

Así,  el  mayor de  los errores radica,  según Darío, por ejemplo,  en  la  desacertada 

evaluación de Sarmiento. El cuarto volumen, el que comienza con Chile y trata del segundo 

período de las letras chilenas, donde se considera al grupo de argentinos exiliados durante 

el gobierno de Rosas, focaliza esta cuestión. Me detendré también en ella, porque entre las 

“observaciones” que Darío realiza a la “Antología” me parece ésta  la central, en tanto pone 

de relieve la cuestión del cosmopolitismo; y porque la misma señala un origen, el de una 

actitud americana, la de la insumisión, la de la rebeldía, la del desvío de la norma española, 

personificadas en Sarmiento.

 Darío afirma que Menéndez y Pelayo presenta en ese marco a Andrés Bello como el 

“paladín de la gramática”, como “el apóstol del precepto” y que ante éste se alza el grupo de 

argentinos   “con   menos   gramática   pero   con   más   vuelo   y   tendencias   a   lo   nuevo,   más 

animados por el espíritu de Francia que por los principios de la tradición española.” Frente al 

modelo de “sana influencia”, que para Pelayo, encarnaría Bello, Darío recupera la figura de 

Sarmiento. Recupera el “bien hecho por Sarmiento” a las nuevas generaciones americanas 

al enfrentarse a la Academia Española. Escribe: 

El bellismo, llevado a sus mayores extremos, sin un contrafuerte que le detuviera, hubiéranos 

dado una sucesión de obras secas y gramaticalmente intachables, pero sin una sola idea que 

señalase  un   rumbo   de   progreso   al   espíritu   de   nuestra   juventud.   Escribir   las   ideas   de 

Sarmiento  en  la   lengua  de  don  Andrés  Bello:  he  aquí   lo  que  había de  buscar   la  nueva 

generación. (Darío, 1938: 91, las bastardillas son nuestras)
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Sarmiento define una posición cosmopolita, abierta a otras letras, eso es lo que Darío 

retoma con fuerza; el vuelo intelectual con que antes había presentado a la figura de Pelayo 

es luego volcado, recuperado, en la de Sarmiento; la posibilidad de alzarse por encima de lo 

español,   la   situación   libre   de   la   mirada,   no   sujeta   a   las   normas   de   la   Academia.   La 

posibilidad de ser otros incluso en el ámbito de la misma lengua, el ser otros en lo intelectual 

incluso en el mismo cauce. 

Cosmopolitismo significa  para  Darío apertura,  actualidad   universalidad   irrestricta; 

también,   la   noción   de   la   poesía   como   arte   sin   fronteras,   como   sensibilidad   plena   del 

presente;   la   actualidad   de   la   lírica   americana,   una   actualidad   que   en     la   “España 

contemporánea”  sólo   reconoce en Cataluña;  una sensibilidad vuelta  punto nodal  en sus 

coloquios  con  Menéndez  y  Pelayo.  Aun  el   sostenido   homenaje  a   la   figura  del  prolífico 

maestro no exento del reclamo,  ironía y apartamiento,  que todo homenaje a una figura 

mayor contiene éste evidencia una trama, un tramado estratégico (el conjunto construido 

desde 1896 a 1899), en el cual, de lo que se trata es de despejar la propia figura en el orden 

de  la  postulación de una nueva hispanidad,  aquella   incorporada  desde  la  nueva poesía 

americana. 

Coloquios   renovados,  sí,  pero  signados  por  un  modo de negociación  que  no  se 

atiene a concesiones muníficas; bien lejos de éstas, los mismos se sostienen en una mirada 

que redime sin ocultar, las asimetrías y las discordancias, para trabajar sobre ellas la nueva 

alianza con España. 

Así, del respeto que como menor (o modesto parnasiano, o como “irónico meteco”) 

rinde Rubén Darío a tan ilustre amigo, de la amistosa conversación sostenida (e imaginada) 

con el Maestro todavía joven que vivía en un hotel de Madrid, hasta la situación del igual 

que reclama el valor fundante de las peligrosas novedades de su verso, puede leerse la 

articulación de una posición que se alza para resaltar las diferencias y ordenar una nueva 

hispanidad. 
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