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Resumen1

Las   consideraciones   reunidas   en   esta   presentación   buscan   esbozar   algunas   interpretaciones 
literarias   del   bombardeo   de   Gernika   en   el   campo   de   la   literatura   en   lengua   vasca.   Nuestra 
intervención  intentará  mostrar algunas de las diversas miradas y  lecturas sobre el bombardeo de 
Gernika, miradas que  hoy en día coexisten y dialogan en la literatura vasca, diferentes maneras de 
interpretar lo que significó  aquel acontecimiento histórico, pero sobre todo, diferentes maneras de 
interpretar lo que significa y simboliza dicho bombardeo en el presente para algunas de las voces de 
la literatura vasca.

Palabras claves: memoria histórica  símbolos locales/globales  relaciones interartísticas 

Introducción

Como es conocido, el 26 de abril de 1937 la aviación alemana, la Legión Condor, 

bombardeó   cruelmente   la   villa   vasca   de   Gernika,   atacando   a   la   población   civil     y 

produciendo   cuantiosas   muertes.   Este   acontecimiento   bélico   fue   representado 

iconográficamente por Pablo Picasso, en su gran obra el  Guernica2. Esta obra se exhibió 

unos pocos meses después en la Exposición Internacional de París, y su exposición en el 

centro cultural europeo implicó la difusión de la obra de Pablo Picasso, y con ello, la difusión 

del   acontecimiento   histórico,   del   bombardeo   de   Gernika.   Este   hecho   cobra   especial 

relevancia  en  aquellos  días,  puesto  que  el  bombardeo de Gernika   fue  un hecho bélico 

silenciado, e incluso los franquistas llegaron a afirmar que la villa de Gernika había sido 

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación GIU 06/65, financiado por la Universidad del 
País Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea.
2 Se debe de tener en cuenta, puesto que es un dato que ha generado grandes polémicas, que el 
cuadro fue encargado a Picasso antes de que se produjera el bombardeo. Fue un encargo de la II 
República,   para   manifestar   la   oposición   al   alzamiento   franquista   y   a   la   guerra   que   éste   había 
provocado.   Pero   es   cierto   también   que   Picasso   no   empezó   a   pintar   hasta   que   se   produjo   el 
bombardeo.
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quemada y arrasada por los  rojos.  En estas circunstancias,  la  importancia de la obra de 

Picasso   fue  doble:  por  una  parte,  por   su  valor  artístico;   y  por  otra  parte,  por   su   valor 

testimonial   y   de   denuncia.   De   esta   manera,   la   percepción   y   experiencia   de   este 

acontecimiento   histórico   se   divulgó   a   otras   culturas   occidentales   mediante   el   cuadro 

vanguardista de Picasso. Nos interesa destacar en esta ocasión el impacto del cuadro de 

Pablo   Picasso   sobre   la   percepción   del   acontecimiento   histórico,   un   impacto   que   ha 

condicionado gran parte de las representaciones artísticas posteriores al  Guernica, incluso 

las representaciones literarias. Desde ese preciso instante en el que la obra de Picasso se 

constituyó en indispensable referencia artística, el éxito y la difusión del cuadro ha generado 

una serie de creaciones artísticas que representan el acontecimiento histórico, convertido 

reiteradamente   en   símbolo   por   las   artes   y   las   literaturas   europeas.   Es   decir,  la   obra 

Guernica de Pablo Picasso es un hito artístico que marca la percepción del hecho histórico 

concreto. De hecho, a partir de la difusión y consagración de esta obra, la memoria política e 

histórica cobra una dimensión cultural y estética, y por ello, parece imposible ignorar dicha 

dimensión cultural de la memoria históricopolítica, parece difícil la representación de dicho 

acontecimiento histórico sin dialogar con esta representación artística, una representación 

artística   convertida   en   lugar   común   para   la   cultura   occidental.   Como   si   tras   el 

reconocimiento y difusión del cuadro de Picasso, convertido en el símbolo y el medio por el 

que se lee e interpreta el bombardeo de Gernika, no fuera posible pensar en ello como 

temática   únicamente   política   e   histórica.   Como   si   fuera   necesario   incluir   en   las 

interpretaciones   del   acontecimiento   histórico   las   formas   en   las   que   se   vincula   con   las 

expresiones artísticas, y en este caso, las formas en las que se vincula con el Guernica de 

Picasso, y sus posibles lecturas. 

En la cultura vasca, el bombardeo de Gernika ha sido uno de los acontecimientos 

históricos recreados y rememorados en todas las artes (la danza,  la pintura, el teatro,  la 

escultura). Pero tras las representaciones artísticas difundidas en Europa, y por tanto, tras 

las  lecturas y símbolos creados alrededor  del  hecho histórico en Europa,  casi   todas  las 

interpretaciones del bombardeo de Gernika hechas desde una perspectiva local, han visto 

necesario poner en diálogo esa lectura local con las interpretaciones globales difundidas. 

Claro ejemplo de esta actitud es el cuadro Homenaje al Guernica de Picasso de Jose Luis 

Zumeta, obra por la que este pintor guipuzcoano recibió el Premio de Pintura Vasca en 1967 

–obsérvese,   en   el   30   aniversario   del   acontecimiento   bélico.   En   esta   obra   el   pintor 

guipuzcoano ofrece una versión personal del cuadro de Pablo Picasso para rememorar y 
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recrear el acontecimiento histórico, conjugando la visión personal/local y la global. Por una 

parte, esta obra de Jose Luis Zumeta es un homenaje a Pablo Picasso, y a la faceta del 

artista vinculada al cuadro Guernica3; y por otra parte, Homenaje al Guernica de Picasso de 

Zumeta,   es   una   reinterpretación   personal   del   cuadro   de   Picasso,   y   por   tanto,   del 

acontecimiento histórico. No parece ser casualidad que Jose Luis Zumeta sea uno de los 

pintores vascos que en la década de los sesenta abogó porque el arte vasco conectara con 

las corrientes modernas europeas, y siguiendo por esa línea, en esta obra se aglutina ese 

interés por dialogar con el arte europeo pero sin dejar de lado la visión local.

En el ámbito literario, sin embargo, no son muchas las representaciones literarias de 

aquel  acontecimiento histórico,  y  la mayoría de ellas se han publicado en torno a algún 

aniversario, alentados por fechas de fuerte carga política. Por ello, al cumplirse en el año 

2007   el   70   aniversario   del   bombardeo,   algunas   pocas   obras   literarias   rememoraron   y 

recrearon el hecho histórico, siguiendo esa línea habitual de otros aniversarios.  Aunque en 

la  producción  literaria  el  bombardeo de Gernika no haya alcanzado el   lugar  que  le  han 

otorgado otras disciplinas  artísticas,  sí  destaca en  las   recreaciones  literarias   la  posición 

general que hemos mencionado: el continuo diálogo de estas miradas literarias con la obra 

Guernica de Pablo Picasso. En esta exposición, por tanto, nos centraremos principalmente 

en   las   obras   literarias   escritas   en   lengua   vasca   estos   dos  últimos   años,   en   las   obras 

publicadas en este contexto de conmemoración del episodio bélico.  Y si  nos centramos 

solamente en las producciones literarias locales es porque en esta exposición precisamente 

nos   interesa   reflexionar   sobre   la   siguiente   cuestión:   sobre   la   relación   entre   las 

interpretaciones   globales   y   las   interpretaciones   locales,   sobre   sus   convergencias   y 

divergencias. Interpretaciones globales, la mayoría de ellas, vinculadas a la interpretación de 

la obra de Pablo Picasso como prisma por el que se percibe el acontecimiento histórico, e 

interpretaciones locales, que deben responder, resistir o reinterpretar esa visión global, para 

redimensionar el acontecimiento bélico, y redimensionar la experiencia estética.

El bombardeo de Gernika: entre realidad y símbolo

Este cruce o   relación  entre   la   literatura  y  el  arte,   teniendo  como eje  principal  el 

3 Esa faceta de Pablo Picasso que Peter Weiss define de la siguiente manera en La Estética de la  
resistencia:  para Picasso  “el   trabajo  artístico  no podía separarse de  la   realidad social  y  política” 
(Weiss, 2000: 381).
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cuadro  Guernica  de   Pablo   Picasso,   es   claramente   perceptible   en   la   novelaensayo  La 

Estética  de  la   resistencia  de  Peter  Weiss.  En el  primer   libro  de este ensayonovela   los 

personajes  nos  hablan  de esta  obra  de Picasso.  Jose Luis  Sagüés  ha analizado  de   la 

siguiente   manera   la   función   del   arte   que   defiende   Peter   Weiss   en  La   stética   de   la  

resistencia:

Para Peter Weiss esa función del arte era la que servía para la exploración o reconocimiento 

histórico,   para   la   estructuración   de   un   pensamiento   y   para   vincularse   emocional   y 

estéticamente tanto con el pasado como con el presente. Por eso, la recepción de la obra de 

arte no resulta neutral. Peter Weiss entendía el arte también como una expresión de la lucha 

de clases,  como un  testigo de  la  época,  como una manifestación de  las contradicciones 

políticas y sociales. (Sagüés, 2000: 205)

Como explica con claridad José Luis Sagüés, son todas esas las cuestiones que se 

plantean sobre el arte en la novelaensayo de Peter Weiss. Para exponer algunas de esas 

cuestiones ubica a sus personajes ante el cuadro Guernica de Pablo Picasso, ahondando en 

las emociones que el cuadro suscita a los personajes obreros del primer libro de La estética 

de la resistencia.  Los obreros internacionalistas Ayschmann y Hodann que han viajado a 

España  para  ayudar  en  la  contienda,  estando en  Valencia  se  sientan  en un huerto  de 

naranjos, donde Ayschmann abre un ejemplar de la revista Cahiers d’art que contiene “las 

reproducciones   de   las   distintas   etapas   de   la   evolución   del   cuadro   de  Guernica  hasta 

alcanzar su forma definitiva” (Weiss, 1999: 378). Los personajes nos narran su experiencia 

al   ver  el   cuadro  Guernica,   su  percepción  de   la  obra  de  arte.  De  hecho,   va  a  ser  esa 

percepción narrada el cauce para acercarse al hecho histórico. Va a ser esa experiencia que 

la   obra   de   arte   genera   en   el   ánimo   de   los   personajes   la   que   nos   va   a   transmitir   la 

experiencia   del   acontecimiento   histórico.   Por   ello,   esta   obra   de   Peter   Weiss   deja   en 

evidencia   que   las  expresiones  artísticas   nos  muestran   o   narran  experiencias   sobre   los 

acontecimientos históricos, y no hechos concretos despojados de experiencia. Las miradas 

artísticas de hechos históricos son miradas repletas de experiencias  sobre esos hechos 

históricos que se narran, repletas de sensaciones, y por ello, es en estas miradas artísticas 

donde mejor se forja la transmisión de la experiencia que se quiere narrar, y no el hecho 

histórico en sí.  En  La estética de la resistencia  se afirma claramente: “Por mucho que se 

esforzaran por  ser  exactos,  el  acontecimiento   real  no  pudo  ser  abarcado  y   transmitido. 

Jamás   podrán   sentirse   los   dolores   ajenos,   sólo   las   experiencias   propias   pueden 
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reproducirse” (Weiss,  1999:  393).  Ciertamente  los acontecimientos reales no pueden ser 

transmitidos,  pero  desde  perspectivas  concretas  pueden   transmitirse  sus  experiencias  o 

percepciones.

Pero, quizás, una de las preguntas más interesantes que formula esta novelaensayo 

de Peter Weiss, la hallamos bien definida en el citado artículo de José Luis Sagüés:

No plantea un principio dialéctico como método de observación, porque nunca llegará a una 

síntesis superadora, sino que propone dejarse impresionar y emocionar por la representación 

de   acontecimientos   pasados   convertidas   en   obras   de   arte   con   el   paso   del   tiempo. 

Naturalmente, esa emoción no puede quedarse limitada al aspecto puramente formal de las 

obras. De ahí  la continua reflexión sobre  las distintas maneras y modos de recepción del 

hecho artístico. ¿Miran y ven lo mismo burgueses y proletariados? ¿Se llegan a emocionar de 

la misma manera ante una misma obra de arte opresores y oprimidos? (Sagüés, 2000: 206)

Todas estas preguntas sobre la recepción de las obras de arte (y por ende, de la 

literatura), nos conducen adecuadamente a las preguntas que deseamos exponer en esta 

exposición.  ¿Miran y  ven  lo  mismo  los escritores vascos al   reinterpretar  el  Guernica  de 

Picasso? ¿Miran y ven  lo mismo  los escritores vascos al   reinterpretar  el  bombardeo de 

Gernika? Y sobre todo, ¿dónde ubican estos escritores vascos al  sujeto oprimido? ¿con 

quién se identifican al representar el bombardeo de Gernika, y desde que sujeto oprimido lo 

hacen? En nuestra opinión, las respuestas a estas preguntas generan diferentes miradas del 

acontecimiento histórico, diferentes experiencias estéticas. 

Miradas antropológicas

Una de las obras más significativas y extensas publicadas en el año 2007 que tienen 

como   motivo   principal   el   bombardeo,   es  De   Gernika   a   Guernica.   Marcas,   ensayo   de 

Bernardo  Atxaga   (Pamiela,  2007).  En  estas   reflexiones,  el  escritor  nos  habla  sobre   las 

marcas,   tanto   físicas  y  psicológicas,   como   textuales  y   artísticas,  que  el   bombardeo  de 

Gernika ha dejado en  las mentes,   las vivencias o  los recuerdos de  las personas que  lo 

padecieron,  o artistas  que  lo   recrearon.  Nos narra,  por   tanto,   la  memoria  personal  y   la 
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memoria   cultural.   Como   el   título   anuncia,  De   Gernika   a   Guernica.   Marcas4,   es   una 

reinterpretación   del   acontecimiento   histórico,   creada   en   continuo   diálogo   con   el   cuadro 

Guernica de Picasso. 

Bernardo Atxaga nos muestra varios testimonios del cruel acontecimiento, pero sobre 

todo, va tejiendo una red de relaciones entre esos testimonios y los símbolos del cuadro de 

Picasso, y el proceso de creación de dicho cuadro. De hecho, Bernardo Atxaga nos habla de 

cómo   los   vencedores   Borramarcas   según   la   denominación   del   escritor,   quisieron 

reconvertir   la  percepción  del  cuadro  en una  nueva  experiencia,  quisieron  convertirlo  en 

“símbolo de reconciliación y libertad” (Atxaga, 2007: 37), y por tanto, desearon tergiversar o 

anular    parte de la simbología difundida sobre el cuadro, entre ellas,  la  lectura histórico

política que interpreta el cuadro como símbolo antifascista. Tras hacer un recorrido por el 

proceso  de  creación  del   cuadro,   y  por  diversas  propuestas  de   interpretación,   Bernardo 

Atxaga abandona las lecturas históricopolíticas y propone una lectura del cuadro en otra 

clave bien distinta, como expresa en la siguiente afirmación: “Como las esculturas griegas 

que con el paso de los siglos perdieron su colorido y se volvieron blancas, el cuadro de 

Picasso   va   perdiendo   y   ganando   a   la   vez:   perdiendo   detalles,   circunstancias, 

particularidades,  pero  ganando en significado,  convirtiéndose en símbolo  del  sufrimiento 

humano”   (Atxaga,  2007:  37).  Y añade:   “Igual  hoy que hace sesenta,  setenta o noventa 

años”. Es decir, Bernardo Atxaga aboga explícitamente por la globalización del discurso del 

bombardeo de Gernika, explicándolo y entendiéndolo como una tragedia humana, bajo una 

visión   antropológica   del   destino   trágico   del   ser   humano,   y   no  como  un   acontecimiento 

histórico particular y local. Repitamos esa palabras claves de Bernardo Atxaga, “Igual hoy 

que hace sesenta, setenta o noventa años”. De esta manera, Atxaga generaliza en el tiempo 

el acontecimiento bélico, lo transciende temporalmente, apuntando hacia una interpretación 

universalizadota y globalizadora del bombardeo. En esta lectura global y antropológica del 

bombardeo   de   Gernika   Bernardo   Atxaga   concuerda   con   la   simbología   del   cuadro   más 

difundida en el ámbito occidental, que interpretan el Guernica como símbolo de la barbarie 

de  la guerra, como tragedia humana, como un acto de guerra contra  la población civil5. 

4 Cabe destacar que en el título de la versión en euskera de la obra de Bernardo Atxaga no se hace 
mención a ese diálogo con el cuadro de Pablo Picasso, como si la traducción de la obra y su difusión 
a otras culturas hiciera necesaria una referencia más global, y no tan local, puesto que la traducción 
literal del título de la obra en lengua vasca correspondería a Marcas. Gernika 1937.
5 Mientras corregía esta exposición a principios del año 2009, un artículo en el diario El País, hacía 
eco de esta visión global, de esta metáfora global del bombardeo de Gernika, haciendo referencia al 
genocidio del pueblo palestino que se disparó a finales de 2008 y principios de 2009, en un artículo 
titulado concretamente, “El Gernika de los palestinos” de Samir Naïr (El País, 10012009).
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Desde   esta   visión   global,   el   sujeto   oprimido   con   el   que   se   identifican   los   escritores   e 

intérpretes del hecho histórico es un sujeto global de al especie humana, un sujeto universal, 

puesto   que   inciden   en   el   destino   trágico   de   la   especie   humana   y   en   su   sufrimiento, 

solidarizándose con un sujeto oprimido despojado de los social y lo histórico, deslocalizado 

en el espacio y en el tiempo. Un sujeto global que corre el riesgo de bloquear las lecturas e 

interpretaciones locales, pero que tiene la capacidad de reunir a sujetos que han sufrido 

tragedias   en   diversos   espacios   y   tiempos.   Esta   visión   global   nos   recuerda   el   riguroso 

análisis que Andreas Huyssen hace sobre la memoria artística del Holocausto, un análisis 

que nos ayuda a profundizar en estas reflexiones abiertas sobre la mirada global y la local. 

Andreas  Huyssen afirma  lo  siguiente  al  analizar   la  globalización  de  los  discursos  de  la 

memoria del Holocausto:

La globalización de la memoria opera  también en dos sentidos relacionados entre sí  que 

ilustran lo que quisiera denominar la paradoja de la globalización. Por un lado, el Holocausto 

se transformó en una cifra del siglo XX y del fracaso del proyecto de la Ilustración; sirve como 

prueba del fracaso de la civilización occidental para ejercitar la anamnesis, para reflexionar 

sobre su incapacidad constitutiva de vivir en paz con las diferencias y con los otros, y de 

extraer las debidas consecuencias de la insidiosa relación entre la modernidad ilustrada, la 

opresión   racial   y   la   violencia   organizada.   Por   otro   lado,   esta   dimensión   totalizadora   del 

discurso   del   Holocausto,   tan   presente   en   gran   parte   del   pensamiento   posmoderno,   es 

acompañada por otro aspecto que pone acento sobre lo particular y lo local. Es precisamente 

el surgimiento del Holocausto como un  tropos  universal lo que permite que la memoria del 

Holocausto se aboque a situaciones específicamente locales, lejanas en términos históricos y 

diferentes   en   términos   políticos   respecto   del   acontecimiento   original.   En   el   movimiento 

trasnacional de los discursos de la memoria, el Holocausto pierde su calidad de índice de 

acontecimiento  histórico   específico   y   comienza   a   funcionar   como  una  metáfora  de   otras 

historias  traumáticas y  de su memoria.  El  Holocausto  devenido en  tropos  universal  es el 

requisito  previo para descentrarlo y utilizarlo como un poderoso prisma a  través del  cual 

podemos   percibir   otros   genocidios.   Las   dimensiones   global   y   local   de   la   memoria   del 

Holocausto   han   ingresado   en   nuevas   constelaciones   que   claman   por   un   análisis 

pormenorizado, caso por caso. Mientras la comparación con el Holocausto puede activar en 

términos retóricos determinados discursos sobre la memoria traumática, también puede servir 

como recuerdo encubridor o bien bloquear simplemente la reflexión sobre historias locales 

específicas. (Huyssen, 2002: 1718).
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Concordamos  con estas   reflexiones  de Andreas  Huyssen,  que  señala  esa doble 

vertiente de los discursos y símbolos globales, y  aplicando su discurso al acontecimiento 

histórico   tratado   en   esta   exposición,   podríamos   decir   lo   siguiente:   es   precisamente   el 

surgimiento del bombardeo de Gernika como un tropos universal o global lo que permite que 

la memoria del bombardeo de Gernika se aboque a otros acontecimientos históricos, lejanos 

en términos históricos y diferentes en términos políticos respecto al acontecimiento al que se 

hace referencia. Siguiendo el discurso de Andreas Huyssen, podemos decir, que desde este 

punto  de   vista   global,   el   bombardeo   de   Gernika  pierde   su  capacidad   referencial   como 

acontecimiento histórico específico y comienza a funcionar como símbolo, como metáfora de 

otras   historias   traumáticas   y   de   su   memoria.   De   hecho,   son   muchos   los   escritores   e 

intelectuales  europeos   que  han   relacionado  el   bombardeo  de  Gernika  con  otros   tantos 

acontecimientos  bélicos,   todos  ellos   relacionados  por  un  desgarro  común,  ser  actos  de 

guerra contra ciudadanos, contra la población civil. En este caso, el sujeto oprimido con el 

que se solidariza el intérprete es el sujeto civil atacado en actos bélicos. 

La poeta Itxaro Borda va a optar por esta visión global del bombardeo de Gernika. En 

uno de sus últimos poemas, el poema “Luisa Villalta Llorando” dedicado a la poeta gallega 

Luisa  Villalta,   recurre a  la   referencia  de Gernika,  para mencionar  el  atentado del  11 de 

marzo del 2004 en Madrid. Luisa Villata falleció el 6 de marzo del 2004, reparen en ello, 

unos días antes del atentado del 11 de marzo, dato clave para la comprensión del poema de 

Itxaro Borda (Noiztenka, Maiatz, 2007):

LUISA VILLATA LLORANDO

I.

Ez duzu Madrile ikusi.

Lanerako orduan Hiriaren

Bihotzeko sarraskia, zartagailuek

Zitzikatu gorputz eta altzeiru

Zirtzilkeria.

Ez duzu Madrile ikusi.

Gernika berria.

[…]

Ez duzu Madrile ikusi,

Odolez estali arpegio haien

Izua eta etsia,

Hilotzak burdinbideetan.

Milaka errugabe sabelak airean,

Lurrean hedailo.

Nunca mais oihukatuko zenuen

Madrile ikusi bazenu

Ostegun beltz hartan terrorez

Purtzilikatua.

Goya negarrez zegoen

Eta Atotxan Quixote auhenka,

Manchako eiherak baino

Zailagoa dela gaurko intolerantzia

Borrokatzen marmara.
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Ez duzu madrile ikusi.

Gernika bat gehiago.

Nunca mais oihukatuko zenuen.

LUISA VILLALTA LLORANDO6

I.

No viste Madrid

En hora de trabajo masacre

del corazón de la ciudad, indecencia

de cuerpos y acero por las bombas

destrozados.

No viste Madrid.

La nueva Gernika.

(…)

 No viste Madrid,

terror y desesperación

de rostros de sangre cubiertos,

cadáveres en los ferrocarriles.

Miles de inocentes con vientres al aire,

tendidos de bruces en el suelo.

Gritarías Nunca Mais

Si hubieses visto Madrid

Ese jueves negro roto

por el terror.

Goya lloraba

Y el Quijote lamentándose en Atotxa

Murmurando que es más difícil luchar

Contra la intolerancia

Que contra los molinos de la Mancha.

No viste Madrid.

Una Gernika más.

Gritarías Nunca Mais.

6 Traducción de la autora del artículo. 
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En este poema, por   tanto,   Itxaro Borda hace una  lectura  del  atentado del  11 de 

marzo, empleando como espejo el bombardeo de Gernika, convertido ya en símbolo, y no 

en acontecimiento histórico local, en símbolo de la tragedia humana, del ataque contra la 

población civil. En esta visión personal de la poeta, el sujeto oprimido con quien se solidariza 

es el sujeto civil atacado en conflictos bélicos, históricos o políticos.

Por   tanto,   la   recurrencia  de  acontecimientos   bélicos   contra   la  población   civil   ha 

mantenido   vivos   los   discursos   sobre   la   memoria   del   bombardeo   de   Gernika, 

contaminándolos y extendiendo su alcance más allá de su referencia original, aún habiendo 

innegables diferencias históricas.

Todas estas lecturas basan su discurso en las consecuencias de los actos bélicos, y 

no  tanto en  las causas,   las circunstancias  históricopolíticas,  o en  las  responsabilidades 

históricopolíticas. De ahí   la doble vertiente de estas visiones globales:  por una parte,  la 

capacidad   de   transmitir   una   experiencia   común   y   la   capacidad   de   tejer   redes   entre 

acontecimientos bélicos indiscriminados y crueles; y por otra parte, el riesgo de deslocalizar 

esas guerras y conflictos políticos, con la dificultad para crear discursos que busquen una 

justicia local ante los acontecimientos.

Miradas identitarias

En   la   medida   en   que   el   bombardeo   de   Gernika   en   tanto  tropos  universal   del 

sufrimiento humano se desplazó hacia otros contextos, las reflexiones en las obras de los 

escritores vascos se han preguntado de qué  manera esa mirada global  y deslocalizada 

geográficamente profundiza  u obstaculiza   las prácticas  locales  por   la  memoria (o por  el 

contrario, ayuda a cumplir ambas funciones simultáneamente)7. 

Se observan dos principales posiciones ante esa cuestión. Hay algunos escritores 

que interpretan el bombardeo de Gernika como un ataque directo a la identidad vasca (no se 

debe   de   olvidar,   que   es   en   esa   villa   vasca   donde   está   el   árbol   de   Gernika,   que   ha 

simbolizado las libertades tradicionales de los vascos, y por tanto, ha sido un importante 

símbolo del nacionalismo vasco). 
7 Es muy significativo que en una antología de narraciones sobre el conflicto vasco publicada en el 
2008 (Mikel Soto, Haginetako mina [Dolor de muelas], Txalaparta, 2008), la imagen de la portada sea 
el Guernica de Picasso, una de las pocas imágenes con las que se identificaron todos los escritores 
de la antología, aún teniendo diferentes lecturas políticas del conflicto vasco actual.
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Entre estos escritores que rememoran el bombardeo de Gernika desde una mirada 

identitaria se encuentra Joxe Austin Arrieta. El novelista guipuzcoano, en su última novela 

publicada   a   comienzos   de   este   año,  Terra   Sigillata,   muestra   su   preocupación   por   la 

identidad vasca, y sobre todo, por la necesidad de reconstrucción de la identidad vasca y de 

la  memoria colectiva,  entendida esta como una  identidad nacional.  En este contexto  los 

personajes  vascos de  la  novela  que van de expedición para reunir  y  reedificar   la  Terra 

Sigillata fracturada, mantendrán relaciones y conversaciones con un grupo de alemanes que 

son   críticos   con   su   pasado   histórico.   Estos   mismos   alemanes   aclaman   lo   siguiente: 

“Ayudemos a estos terrestres asaltados a reconstruir su Gernika que nosotros destruimos” 

(Arrieta, 2008: 125). Y es muy significativa también la comparación que hace entre el destino 

de Gernika, y el destino de la ciudad de Heidelberg: 

Eta   halako   batean   nik,   hiri   zaharrari   begira:   erakin   guztiak   jatorrizkoak   direla   dirudi,   ez 

berreraikiak,  gerlan  ez  al   zen  bonbardatua   izan  Heidelberg.  Eta  haiek  erantzuna  zehatz: 

ezetz, akordio sekretu bat izan omen zela Hitler eta Churchillen artean, alemanek Oxford, eta 

aliatuek   Heidelberg   errespetatze   aldera.   Gure   Gernikak   baino   zorte   hobea   izan  zenuten, 

beraz, heidelbergtarrok, nik orduan, iraizean bezala, bidenabarrean bezala.  8  (Arrieta, 2008: 

304)

En esta novela se hace hincapié en que la villa de Gernika aun siendo símbolo del 

imaginario vasco, no fue respetada en la guerra, y por tanto, ese acto lo interpreta el escritor 

como una falta de respeto hacia la simbología vasca, la colectividad vasca y por tanto, como 

un   ataque  contra   la   identidad  vasca   y   el   pueblo   vasco.   En  esta  visión   local,   el   sujeto 

oprimido con el que se identifica y solidariza el escritor es el pueblo vasco. Por lo tanto, en 

esta   novela   el   bombardeo   de   Gernika   sigue   siendo   un   símbolo   local   con   grandes 

connotaciones del imaginario colectivo nacionalista. No parece extraño que esta lectura local 

e identitaria no dialogue con otras lecturas y visiones globales, ni con el cuadro de Pablo 

Picasso, y dialogue directamente con el pueblo alemán, como se observa claramente en 

este párrafo: “Banekiela, noski, ez zela inola ere erru kolektiboa, bagenekiela, jakina, aleman 

herria   eta   erregimen   nazia   bereizten,   horrelakoxe   zerbait   zizakatu   nien   nola   edo   hala”9 

8  Traducción de  la autora del artículo:  “Y de repente,  miré   la vieja ciudad: parecía que todos  los 
edificios eran originales, no reconstruidos, es que no fue bombardeada Heidelberg durante la guerra. 
Y su respuesta concreta: no, que llegaron a un acuerdo Hitler y Churchill  para que los alemanes 
respetaran Oxford, y los aliados Heidelberg. Por lo tanto, los de Heidelberg tuvisteis mejor suerte que 
nuestra Gernika, dije de pasada, aprovechando la ocasión” (Arrieta, 2008: 304).
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(Arrieta,  2008:  304).  En  esta  novela   los   símbolos   de   la   identidad  vasca   recobran  gran 

importancia, y son uno de los ejes principales de la obra10. 

Sin   embargo,   hay   otros   poetas,   que   han   hecho   referencia   al   bombardeo   como 

símbolo local e identitario, pero que lo han puesto en relación con las lecturas y los símbolos 

globales. En estos casos son lecturas críticas sobre la visión identitaria local y cerrada en sí, 

son   poemas  críticos   con   los   símbolos   del   imaginario   colectivo  vasco.  Destaca   en  este 

enfoque el  poemario  Picassoren zaldia  [El   caballo  de Picasso]  de Asier  Serrano.  En el 

Guernica  de Picasso el caballo ocupa el lugar central y está herido de muerte, y se han 

hecho muy diferentes lecturas de esa misma imagen. En La Estética de la resistencia se nos 

dice   lo  siguiente:  Estos  eran a  primera vista   los   rasgos del  cuadro,   los  que  se podían 

reconocer,  pero que al  mismo tiempo podían ser  interpretados de manera distinta,  cada 

detalle tenía varios significados, como los materiales de construcción de la poesía (Weiss, 

2000: 380).

Es decir,  que la construcción poética del Picasso nos descubre unas imágenes que 

pueden ser interpretadas desde varios puntos de vista, de muy diversas maneras, e incluso, 

una misma imagen puede estar repleta de varios significados. Por ello, la referencia que el 

poeta Asier Serrano hace al caballo de Picasso nos ubica ante una imagen leída y releída 

desde muy diferentes ópticas. Según algunas lecturas, el caballo representa a las víctimas 

inocentes de la tragedia:

En la versión definitiva vemos, sobre el empedrado de una calle desolada, a la claridad de 

una   lámpara   que   las   bombas   han   respetado,   una   escena   terrible.   Un   ser   humano 

descuartizado. El muerto, con los ojos abiertos, hace todavía un gesto como de gritar y tiene 

la mano crispada de indignación. El otro brazo, seccionado, tiene el puño de una espada rota, 

de donde nace una flor. El caballo con el vientre partido y atravesado por una lanza, desde 

arriba, es el símbolo generalizado de la víctima inocente, pero no una víctima sumisa sino que 

grita desesperadamente. (Cirici, 1981: 123)

9 Traducción de la autora del artículo: “Que ya sabía, evidentemente, que no era una culpa colectiva, 
que ya sabíamos, evidentemente diferenciar al pueblo alemán y al régimen nazi, balbuceé algo por el 
estilo” (Arrieta, 2008: 304).
10 La primera novela del periodista Dave Boling A cuatro vientos [Guernica] aborda el bombardeo de 
Gernika desde una perspectiva semejante, como se puede observar en la descripción que hace del 
árbol de Gernika: “En un bancal de tierra que queda al oeste, el simbólico árbol de Gernika se levanta 
rígido  e   imperturbable.  Los   resistentes   relatan  una  y  otra  vez   las  historias  de sus  antepasados, 
reunidos bajo el árbol desde la prehistoria para hacer leyes o planes de defensa de la tierra contra los 
invasores.  Ni   los rebeldes ni   los alemanes han conseguido dañar el  árbol,  aunque poco más ha 
escapado a su influencia.” (Boling, 2008: 1920)
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Otros tantos críticos de arte se han inclinado por esta interpretación del caballo como 

símbolo de las víctimas de la tragedia (Arheim 1981). Pero las ambivalencias propuestas en 

el cuadro Guernica, han originado otras interpretaciones muy diferentes del caballo:

Los bocetos de la revista, los dibujos, las primeras versiones del cuadro, permitían reconocer 

el toro y la mano que se adelantaba con la luz de emergencia, desde el principio, dominaban 

la visión, y que el toro se iba convirtiendo cada vez más en humano y el caballo más en 

bestia, creíamos nosotros que el toro encarnaba la persistencia del pueblo español, mientras 

que el caballo rayado de mirada bizca era el  símbolo de la odiada guerra  iniciada por el 

fascismo. (Weiss, 2000: 379380).

Los personajes de la novelaensayo  La Estética de la resistencia, por el contrario, 

interpretan el caballo de Picasso como símbolo de la guerra, como símbolo del fascismo. 

Esta  interpretación también ha sido proclamada por varios críticos (Larrea 1977).  Por  lo 

tanto, algunos intérpretes perciben en el caballo la violencia del fascismo, y otros intérpretes 

perciben   en   esa   misma   imagen   el   sufrimiento   del   pueblo.   Queda   en   evidencia   las 

ambivalencias que residen en la producción artística de Picasso.

Asier Serrano toma como motivo central este icono del Guernica, y construye todo un 

poemario en el que relee y decodifica algunos aspectos del imaginario colectivo vasco, y es 

precisamente   este   icono,   el   caballo,   el   que   le   ofrece   la   posibilidad   de   jugar   con   esa 

ambivalencia del significado. El caballo, como el pueblo que ha sido víctima del fascismo, y 

el mismo caballo, como la violencia ejercida por el fascismo. Y el poeta Asier Serrano va a 

evocar   esa   imagen   del   caballo   precisamente   por   ser   un   icono   repleto   de   significados 

contradictorios. A continuación, ofrecemos como ejemplo, unos versos de este poemario, 

tomados   del   poema   “Zaldiaren   adoratzaileak”   [Los   adoradores   del   caballo]   (Picassoren 

zaldia, Erein, 2007):
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ZALDIAREN ADORATZAILEAK

Tribu arraroa da geurea

garai eta leku berean bizi garen arren

espazio  eta  denbora  ezberdinak konpartitzen 

ditugu

norbere eskubideari zalantza dagokio

autodeterminazioari sinadura

bertatik urrunduko gaituen

itzulera gabeko bidai txartela dagokigu hurí

gure maitakeriak iraungo badu

Iheserako marraztu zuen Picassok

Zaldiaren irrintzia eta tribu garelako

Ez du inork koadrotik aldegin

Horregatik da zuribeltza margoa

Krimen xumea onartzen da geurean

Euskaraz ez mintzatzearena edo

Auzoko kanpotarrari egurra erretiratzearena

Eskas zaigu aldarrikapenaren iturriko ura

Goizez garbitzen diren gaueko pintadak lakoa

Beldurra hitz ororen sinonimoa

Giza   hezurrak   haragiaren   prezio   berean 

saltzen ditugu

Edo garestiago 

Batzuetan merkeegi

Tribu arraroa da geurea

Sakratua eta oroimendekatzekoa

Geurean hilek ez dute aspertzeko betarik

hilek bakerik

biziek bakerik

LOS ADORADORES DEL CABALLO11

La nuestra es una tribu rara

aunque vivimos en la misma época y lugar

compartimos diferentes espacios y tiempos

al derecho de cada quien corresponde la duda

a la autodeterminación una firma

a nosotros nos corresponde un ticket de viaje 

sin retorno,

que   nos   aleje   de   aquí   para   que   perdure 

nuestro amorío

Picasso pintó para la huida

el grito del caballo y porque somos una tribu

nadie ha huido del cuadro

por eso es blanco y negro.

Entre nosotros se acepta el pequeño crimen

el no hablar en euskera o

el de retirar el saludo a lo extranjeros del barrio

nos   es   escasa   el   agua   de   la   fuente   de   la 

reivindicación

como las pintadas nocturnas que se limpian al 

amanecer

el miedo sinónimo de toda palabra

vendemos huesos humanos al  mismo precio 

que la carne

o incluso más caros

y a veces demasiado baratos

la nuestra es una tribu extraña 

sagrada y vengativa, entre nosotros 

los muertos no tienen tiempo de aburrirse

los muertos          de paz

los vivos                       de paz

11 Traducción de la autora del artículo.
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Se observa en estos versos una crítica a la lectura local e identitaria del bombardeo, 

para   la  que  se   remite  al   cuadro  Guernica,   y   como hemos  mencionado,  se   remite  más 

concretamente a un símbolo del cuadro, el caballo,  y remarca de esa manera que es  la 

utilización del bombardeo como símbolo de la identidad vasca la que es criticada (y algunas 

actitudes   derivadas   de   dicha   simbolización).   De   esa   manera,   teniendo   en   cuenta   las 

interpretaciones que se han hecho del caballo de Picasso, Asier Serrano crea unos poemas 

en  los que convergen esas dos  interpretaciones,  por una parte,  considerando al  pueblo 

vasco víctima del bombardeo, y por otra parte, considerando al pueblo vasco generador de 

discursos y actitudes violentas. Y es en esa convergencia de dos polos opuestos donde se 

generan los nuevos significados de este poemario. En la interpretación de Asier Serrano, el 

sujeto al que se acerca y con el que vincula el cuadro de Picasso, el pueblo vasco, es tanto 

un sujeto oprimido como opresor.

Miradas literarias

Aunque no es una mirada o interpretación del bombardeo de Gernika que se haya 

recreado   en   la   literatura   de   estos   dos   últimos   años,   sí   ha   habido   otra   lectura   local   e 

identitaria que nos gustaría presentar brevemente. Esta interpretación local e identitaria no 

está   tan   estrechamente   vinculada   con   el   imaginario   colectivo   nacionalista,   sino   con   el 

imaginario colectivo cultural, y el literario en particular. Como es conocido, tras el bombardeo 

de  Gernika,   el   gran  poeta  Lauaxeta  será   capturado  y   fusilado.  Este  acontecimiento  ha 

promovido   una   interpretación   del   bombardeo   como   ruptura   del   sistema   literario   vasco 

incipiente en aquella época de la segunda república, puesto que el poeta Lauaxeta era uno 

de los grandes exponentes del sistema literario vasco en auge. Esta interpretación literaria 

se observa en el poema de Eusebio Erkiaga “Ez zaitez Gernikara joan, Lauaxeta” [No vayas 

a   Gernika,  Lauaxeta],   y  en  esa  dirección   se   enmarca   también  el   poema  más   reciente 

“Poesía   Auschwitz   eta   Gernikan”   [La   poesía   en   Auschwitz   y   en   Gernika]   de   Ignazio 

Aiestaran. En este poema, Ignazio Aiestaran reflexiona sobre la posibilidad o imposibilidad 

de hacer poesía después del bombardeo de Gernika.
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Miradas personales

Para   concluir,  presentaremos   una   última   mirada   literaria   con   la   que   percibir   y 

experimentar  el  bombardeo  de Gernika.  El  poeta  vasco Joseba  Sarrionandia  ha escrito 

recientemente un poema  llamado “Gernikan” en el  que está  muy presente el  cuadro de 

Pablo Picasso, puesto que el poema está compuesto por una acumulación de imágenes y 

de nombres personales, acumulación que recuerda la arquitectura artística del Guernica de 

Picasso (Ken Zazpi, Argiak, 2007): 

GERNIKAN
Javier Gardoqui
Josefina Solozabal
Aurelio Legarreta
Catalina Arrieta
Maria Luz Fierro
Aguirre (12 urte)
Francisco Aralucea
Neskato erre bat,
Gernikan!

Regina Aldama
ume identifika ezina
Aurelia Candes Lopez
Clara Zaldumbide
gorputz zatiak
Germana Basabe Ormaechea
Telesforo Elierobarrutia

Maria Santa
Bilbao Uriona
behi zatia
Candida Amias
agure baten gorputz errea
Catalina Barrena Barrena

Agapita Iturralde Zuloaga eta
Maria Iturralde Zuloaga,
Gernikan!

Asto behi gorputz zati
neskato erre bat
ume identifika ezina
Gernikan!

Daniel Ibarzabal
Catalina Arrien Jaio
asto

gorputz zati
andreenekin nahastuta

Juana Beotegi Bilbao
Jacinta Gandiaga
eta
ehunka ume
identifika ezinak
EN GERNIKA
Javier Gardoqui
Josefina Solozabal
Aurelio Legarreta
Catalina Arrieta
Maria Luz Fierro
Aguirre (12 años)
Francisco Aralucea
Una niña arrasada,
¡En Gernika!

Regina Aldama
Un niño imposible de identificar
Aurelia Candes Lopez
Clara Zaldumbide
Pedazos de cuerpos
Germana Basabe Ormaechea
Telesforo Elierobarrutia

Maria Santa
Bilbao Uriona
Un pedazo de vaca
Candida Amias
El cuerpo arrasado de un abuelo
Catalina Barrena Barrena

Agapita Iturralde Zuloaga y
Maria Iturralde Zuloaga,
¡En Gernika!
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Un pedazo de cuerpo de burro vaca
Una niña arrasada
Un niño imposible de identificar
¡En Gernika!

Daniel Ibarzabal
Catalina Arrien Jaio
burro

pedazo de cuerpo
confundido con el de una mujer

Juana Beotegi Bilbao
Jacinta Gandiaga
y
cientos de niños
sin poder identificar

Como hemos podido observar,  el  poema está  compuesto por  imágenes de niñas 

arrasadas, de niños que no se pueden identificar, de pedazos de vaca… que se funden con 

los nombres propios de los ciudadanos que perdieron la vida en aquella tragedia. Hay en 

este poema una clara personalización del acontecimiento, en la que las especificaciones 

históricopolíticas  pierden   referencia,  pero  al  mismo  tiempo,   también  se  despoja  de   los 

símbolos creados en las lecturas globales, y el poema se centra en lo local pero personal: 

los   nombres   y   apellidos,   los   ciudadanos   que   fueron   asesinados.   Rememorando   a   las 

personas, más que a los acontecimientos históricos, y sin crear símbolos de diverso porte. 

En este poema el sujeto oprimido al que hacer referencia son esas personas concretas que 

fueron asesinadas, esos sujetos concretos, sin ser sujetos que representen algo más que a 

sus mismas vidas.

Como se deduce de los ejemplos ofrecidos, son diversas las maneras y las miradas 

que contienen vivo el   recuerdo del  bombardeo de Gernika.  Aunque este acontecimiento 

bélico se interprete desde claves muy diferentes (clave antropológica,  identitaria,  literaria, 

personal), todas ellas conviven en tensión y en diálogo entre lo local y lo global, tejiendo una 

compleja   red   de   significados   que   reviven   en   el   presente   diferentes   experiencias   y 

percepciones del bombardeo de Gernika, y que no permiten que el ataque se diluya en el 

olvido.
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