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Resumen

El   espacio   ficticio   creado   por   ValleInclán   en   Tirano   Banderas   puede   identificarse   con 
cualquier ex colonia española en América Latina a fines del S. XIX o principios del S. XX, mientras 
que el personaje de Santos Banderas, como declara su propio autor, reúne en su figura rasgos de 
diferentes caudillos de dichos países. Por otra parte, la lengua en la que la novela está redactada es, 
verdaderamente, una lengua ficcional, construida con vocablos provenientes de distintos idiolectos de 
países   de   habla   hispana,   incluida   España.   De   esta   manera   la   novela   se   construye   bajo   los 
parámetros que surgen del “espacio de experiencia” del autor, con una intervención precisa respecto 
del “horizonte de espera” palpable en el final de la obra. Por ello en este trabajo nos proponemos 
analizar   a   través   de   qué   procedimientos   la   novela   interviene   en   la   dialéctica   de   la   “conciencia 
histórica”   (Ricoeur.   1998),   rearticulando   elementos   del   “espacio   de   experiencia”,   rearmando   el 
“horizonte   de   espera”   y,   finalmente,   problematizando   la   concepción   de   Paul   Ricoeur   acerca   de 
memoria y  ficción como operaciones que es necesario separar ya que atribuye a  la primera una 
especificidad  temporal  de  la que  la  ficción, por definición, carece,  y asume  la  labor  de ser  fiel  y 
exacta, mientras la ficción se sitúa cómodamente en el plano de la imaginación.

Palabras clave: Ramón del ValleInclán – memoria – ficción – conciencia histórica – narrativa

En su trabajo La Lectura del Tiempo Pasado: Memoria y Olvido, Paul Ricoeur (1998) 

propone un recorrido desde el polo de la memoria, como ente del tiempo, hasta el polo del 

olvido como obra del tiempo destructor, mediante el análisis de tres aporías que afectan y 

constituyen el problema de la memoria.

La primera se refiere a  la difícil  conciliación del  tratamiento de  la memoria en su 

doble carácter de experiencia individual, privada e interna al mismo tiempo que fenómeno 

social, colectivo y público. La segunda se ocupa de la relación entre imaginación, en tanto 

función   desarrollada   en   ausencia   de   huellas   temporales,   y   la   memoria,   que   aunque 

comparte   con   la   imaginación   su   carácter   representativo,   “pretende   alcanzar   el   pasado, 

constituirlo y serle fiel” (Ricoeur, 1998: 14).  La tercera aporía considera la relación entre 

memoria y construcción de la identidad personal o colectiva y problematiza el derecho a 

recortar o profundizar aspectos del relato de la memoria. 
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En este sentido la memoria, como capacidad de recorrer y remontar el tiempo, está 

sujeta al  lenguaje para articular  narrativamente  los recuerdos. Sin embargo,  teniendo en 

cuenta que el relato de la historia supone cierta objetivación determinada por el grupo de 

pertenencia en el que se inscribe un autor, tanto la memoria individual como la memoria 

colectiva se constituyen mutua y simultáneamente. 

En este sentido, Tirano banderas (1926) plantea una lectura particular de la España 

del momento mediante la reelaboración narrativa de algunos elementos de la historia de 

América Latina.

Por ello en el presente trabajo nos proponemos analizar de qué manera la novela, al 

tomar   como   referencia   el   pasado   reciente   de   Latinoamérica   para   proyectarse   hacia   el 

posible futuro de España, interviene en la dialéctica de la “conciencia histórica” (Ricoeur, 

1998:  21)  y  problematiza,  en  última  instancia,   la   relación  entre  memoria  y   ficción como 

operaciones de la conciencia capaces de elaborar relatos sobre el pasado.

Definida por su propio autor como “La novela de un tirano con rasgos del doctor 

Francia, de Rosas, de Melgarejo, de López y de don Porfirio” (Zamora Vicente, 2001: 12), 

Tirano Banderas  transcurre en un espacio  imaginario,  Santa Fe de Tierra Firme, que se 

encuentra bajo la tiranía del general Santos Banderas. “Hombre obsesionado por la pasión 

de mando, escondido en el espejismo de una justicia rudimentaria y una crueldad absurda” 

(Zamora Vicente,  2001:  12),  Banderas  es  asistido  en  todo momento  por  una  troupe  de 

ayudantes   aduladores   y   serviles.   Su   poder,   como   afirma   Susan   Kirkpatrick,   se   ejerce 

mediante órdenes que parten de su persona y vuelven a él como información gracias a la 

acción de quienes las trasmiten y ejecutan. Situado en lo alto de un viejo edificio, suerte de 

panóptico, nada escapa a la observación del tirano. 

En el campanario sin campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martín 

de   los   Mostenses,   aquel  desmantelado   convento   de   donde   una   lejana   revolución   había 

expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo, Cuartel del Presidente Don Santos 

Banderas. –Tirano Banderas–. […] Desde la remota ventana, agaritado en una inmovilidad de 

corneja sagrada, está mirando las escuadras de indios, soturnos en la cruel indiferencia del 

dolor y de la muerte. (ValleInclán, 2001: 4142)

En   principio,   vale   afirmar   que   este   espacio   imaginario   puede   identificarse   con 

cualquier ex colonia española en América Latina a fines del S. XIX o principios del S. XX, 

mientras que el personaje de Santos Banderas, como declara su propio autor, reúne en su 

figura rasgos de diferentes caudillos de dichos países. Por otra parte, la lengua en la que la 
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novela está compuesta es, verdaderamente, una lengua ficcional, construida con vocablos 

provenientes  de distintos   idiolectos  de países de habla  hispana,   incluyendo  a  la  misma 

España. Expresiones como “ándele”, usual en México; “atorrante”, voz rioplatense, chilena y 

boliviana;   “boliche”,   voz   rioplatense,   chilena   y   peruana;   “bolear”,   voz   pampeana   y   de 

América   meridional   (ValleInclán,   2001:   257273),   entre   tantas   otras,   lo   demuestran. 

Encontramos también, en un mismo espacio físico, figuras intelectuales cuyos orígenes son, 

asimismo,  diversos:  aparecen mencionados Fray Mocho,  de Argentina,  Rubén Darío, de 

Nicaragua, Emilio Castelar, de España, sólo por mencionar algunos. 

El espacio ficcional, construido con elementos no necesariamente contemporáneos o 

pertenecientes a un único lugar geográfico, es el recurso que le permite referirse al entorno 

inmediato de producción artística, en el que la dictadura de Primo de Rivera, entre 1925 y 

1930, ponía en jaque la libertad de expresión y hacía dudar del futuro cultural y político de 

España. De esta manera, tal como lo plantea Ricoeur, el diálogo con el “presente vivo” surge 

del intersticio que media entre el pasado reciente, constituido por el “espacio de experiencia” 

y el “futuro inminente”, entendido como “horizonte de espera” (Ricoeur, 1998: 22). Por otra 

parte,  el   “espacio  de experiencia”,  conformado por  el  conjunto  de herencias del  pasado 

sobre cuyas huellas descansan las determinaciones psicológicas y culturales de los sujetos, 

sólo   cobra   sentido   en   oposición   al   “horizonte   de   espera”.   Ninguno   de   estos   polos   es 

reductible al otro y en su dialéctica aseguran la dinámica de la “conciencia histórica” como 

“capacidad  de   orientarse  a   lo   largo   del   tiempo”   (Ricoeur,   1998:  22)   y   conferir   o  quitar 

sentidos   a   las   proyecciones   hacia   el   futuro   contenidas   por   el   “horizonte   de   espera”, 

palpables en este caso en el final de la novela pero presentes implícitamente en la manera 

en que su protagonista ejerce el poder (Kirkpatrick, 1973: 461). 

En efecto, el punto de máxima tensión se da cuando el sistema de leyes con el que 

Santos Banderas gobierna desencadena la reacción de Filomeno Cuevas, quien es ayudado 

tanto por el  Coronelito  de  la  Gándara y el   indio Zacarías como por sus subordinados y 

simpatizantes   con   la   idea   de   derrocar   al   tirano,   calificados   en   la   ficción   como 

“revolucionarios”.   Si   bien   cada   uno   de   los   tres   personajes   mencionados   tiene   motivos 

diferentes para rebelarse, lo cierto es que su unión es una respuesta a distintas medidas 

tomadas por el mandatario que los afectan de algún modo. Es la propia estructura de poder 

de Banderas la que estalla desde su interior de la mano de su más cercano colaborador, el 

Coronelito de la Gándara, y de personajes que encarnan sujetos históricamente relegados: 

los criollos y los indios. 
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La elección de estos sectores “marginales” como origen del cambio político es una 

intervención consciente y precisa en el “horizonte de espera” por su clara homologación con 

la historia de México, país en el que a poco más de una década de la fecha de publicación 

de   la   novela   se   había   desarrollado   el   proceso   conocido   como   Revolución   Mexicana. 

Además, no sólo podemos establecer una analogía entre Santos Banderas y Don Porfirio 

Díaz, sino que, según Alonso Zamora Vicente: 

Es evidente el parecido de Roque Cepeda con Francisco Madero, el apóstol de la revolución 

antiporfirista. Tampoco es descaminado un parentesco entre Filomeno Cuevas y el general 

Álvaro Obregón,  luego presidente de  la república mexicana y gran amigo de ValleInclán. 

(2001: 12)

Si bien la novela culmina en el momento del levantamiento sin brindar información 

acerca del nuevo gobierno formado después de la revolución, el hecho de que los grupos 

marginados sean, además de los únicos personajes con verdaderas virtudes morales, los 

únicos capaces de ejercer un poder que confronte y venza al tirano, puede interpretarse 

como un mensaje de ValleInclán a su propia sociedad sin necesidad de una referencia 

explícita a la situación de la misma durante la dictadura de Primo de Rivera. Queda así de 

manifiesto la base común que, según Ricoeur, tienen memoria y ficción. El hecho de hacer 

presente   algo   ausente,   en   este   caso   la   crítica   y   la   alternativa   política,   o   al   menos   la 

esperanza en la posibilidad de la misma, constituye una operación de la ficción sobre la 

memoria. La actualización de diversos elementos del “espacio de experiencia” bajo la forma 

de ficción literaria permite la configuración de un nuevo “horizonte de espera”. 

El   procedimiento   literario   que   hace   posible   esta   operación   sobre   la   “conciencia 

histórica” y constituye una verdadera innovación es el extrañamiento de lo cotidiano. Valle

Inclán no ubica su novela en un tiempo o lugar remotos, sino imprecisos, ficcionales, aunque 

reconocibles  en  algún  país  de  Latinoamérica  por  analogía  con  el   tiempo del   relato.  La 

inclusión de países, personalidades o funciones gubernamentales existentes en la coyuntura 

histórica de las colonias americanas refuerza la familiaridad de ésta con el contexto de la 

novela: 

La Legación de España se albergó muchos años en un caserón con portada de azulejos y 

salomónicos  miradores  de madera,   vecino  al   recoleto  estanque  francés   llamado por  una 

galante tradición Espejillo de la Virreina. El Barón de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de 

Su  Majestad  Católica,   también  proyectaba  un   misterio  galante   y   malsano,   como  aquella 
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virreina que se miraba en el espejo de su jardín, con un ensueño de lujuria en la frente. (Valle

Inclán, 2001: 52)

La puesta en escena de situaciones comunes a los países latinoamericanos genera 

un efecto de verosimilitud en la acción ficticia:

La Diplomacia LatinoAmericana concertaba un aprobatorio murmullo, amueblando el silencio 

cada vez que humedecía los labios en el refresco de brandysoda el Honorable Sir Jonnes H. 

Scout.  El  Ministro  de  España,  distraído en  un   flirt   sentimental,   paraba   los  ojos   sobre  el 

Ministro   del   Ecuador,   Doctor   Aníbal   Roncali   […]   El   Ministro   de   Alemania,   Von   Estrug, 

cambiaba en voz baja alguna interminable palabra turdesca con el Conde Chrispi, Ministro de 

Austria. El representante de Francia engallaba la cabeza, con falsa atención, media cara en el 

reflejo del monóculo… (ValleInclán, 2001: 222223)

Una vez establecida la verosimilitud el extrañamiento irrumpe en la representación, 

deformada ahora  hasta   lo   grotesco,  mediante   lo  que  el   propio  ValleInclán  denominara 

Esperpento en boca de Max Estrella, personaje de Luces de Bohemia  (1920), quien en la 

escena XII dialoga con don Latino:

 

MAX: La tragedia no es tragedia

DON LATINO: ¡Pues algo será!

MAX: El Esperpento. (ValleInclán. 2000: 164165)

…………………………………………….

MAX: Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes 

clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato.

DON LATINO: ¡Estás completamente curda!

MAX: Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido 

trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente deformada. 

(ValleInclán. 2000: 165)

……………………………………………….

MAX: España es una deformación de la civilización europea.

DON LATINO: ¡Pudiera! Yo me inhibo.

MAX: Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas.

DON LATINO: Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.

MAX: Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi 

estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas. 

DON LATINO: ¿Y dónde está el espejo?
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MAX: En el fondo del vaso.

DON LATINO: ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo!

MAX: Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y toda 

la vida miserable de España. (ValleInclán. 2000: 165166)

La nueva estética propuesta por el autor exige un posicionamiento diferente ante su 

propia creación. Efectivamente, ValleInclán afirmaba que “hay tres formas de ver el mundo, 

artística   o   estéticamente:   de   rodillas,   en   pie   o   levantado   en   el   aire”   (Dougherty, 

1982:174175).   Mientras  que   la  primera   tiene  como ejemplo  a  Homero,   y   constituye   la 

creación de personajes que el autor siente como superiores, la segunda se basa en concebir 

a éstos como de  igual  naturaleza que el  autor,  cuyo ejemplo emblemático encuentra en 

Shakespeare. Por último:

Hay otra tercera manera, que es mirar al mundo desde un plano superior, y considerar a los 

personajes de la trama como seres inferiores al autor, con un punto de ironía. Los dioses se 

convierten   en   personajes   de   sainete.   Esta   es   una   manera   muy   española,   manera   de 

demiurgo,   que   no   se   cree   en   modo   alguno   hecho   del   mismo   barro   que   sus   muñecos. 

Quevedo tiene esta manera. Cervantes, también. (Dougherty, 1982:174175)

La realidad ficcional que en un principio era percibida como verosímil y cercana al 

lector se revela entonces deformada, expuesta en sus puntos de tensión y quiebre e incluso 

en su dimensión humorísticamente  trágica  coartando  toda posibilidad  de  identificación o 

catarsis.

 Un tirano que se “agarita” en una “inmovilidad de corneja sagrada” o que es siempre 

“el garabato de un lechuzo” rompe con la solemnidad y temor que debería de infundir un 

personaje de esta clase. Es por esto que Hebe Noemí Campanella le atribuye al esperpento 

de ValleInclán un sentido sociopolítico, moralizador y filosófico:

En suma, el esperpento hunde sus raíces en la realidad española y se nutre de su dolor y 

desgarro, para trascender el contorno históricogeográfico y alcanzar un sentido universal: lo 

absurdo de la realidad española sería sólo un aspecto de lo absurdo de la existencia humana. 

(Campanella, 1980: 47)

Así   mismo,   Campanella   sostiene   que   el   esperpento   actúa   por   automatismo   y 

deformación,   logrando   un   mundo   estereotipado   y   privado   de   sus   conexiones   lógicas   y 

señala algunos de sus recursos más importantes: 
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  Metáforas de animales:  que en general  actúan rebajando  la  condición humana. 

Baste para ello pensar en Santos Banderas como una “corneja sagrada” (1ra, I, II).

 Caricatura, fantoches, movimientos excéntricos: si bien las máscaras constituyen un 

recurso particular del grotesco más que del esperpento, también se pueden usar en éste, a 

veces   apoderándose   de   los   rostros   de   los   personajes   y   otras   afirmándose 

permanentemente. Un ejemplo es  la repetida mención a Santos Banderas como “momia 

amarilla” (1ra, III, IV), o “momia indiana” (1ra, III, IV).

 Teatralería: evidente en gestos y actitudes, provoca deshumanización y distancia 

de los personajes. Un ejemplo puede ser el Barón de Benicarlés “en la luz declinante de la 

cámara, desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa” (1ra, II, IV).

 Parodia: constituye una burla mayor, la desmitificación de valores consagrados. El 

Barón de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de su Majestad Católica, “con una punta de 

ironía en el azul desvaído de los ojos, y las manos de odalisca entre las sedas del faldero, 

diluía un gesto displicente sobre la boca belfota, untada de fatiga viciosa” (1ra, II, IV).

En cuanto a los recursos lingüísticos propios del esperpento encontramos el uso de 

sustantivos peyorativos, como “garabato”,  adjetivos formados por derivación mediante un 

sufijo degradador, como “fisgona”, el ayuntamiento de voces de connotación opuesta, como 

“honrado   gachupín”,   o   verbos   que   son   expresión   de   un   movimiento   retorcido,   como 

“desbaratar” o “desbandarse”.

La   suma   de   estos   procedimientos   provoca   una   ruptura   en   la   percepción   de   la 

realidad como continuidad entre pasado, presente y futuro y, consecuentemente, un quiebre 

en la “conciencia histórica” como dinámica dialéctica. Sin embargo, es difícil pensar en el 

horizonte  de espera  que se  desprende  de esta  novela,  ya  que   la  misma  finaliza  en el 

momento en que el poder de Santos Banderas llega a su fin. La V parte del Epílogo narra:

Tirano Banderas salió a la ventana, blandiendo el puñal, y cayó acribillado. Su cabeza, befada 

por sentencia, estuvo tres días puesta sobre un cadalso con hopas amarillas, en la Plaza de 

Armas: El mismo auto mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera en frontera, 

de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado y Santa Rosa del  Titipay, 

fueron las ciudades agraciadas. (ValleInclán, 2001: 256)

Nada se dice acerca de quién dictó ese auto ni del gobierno que sucedió a Santos 

Banderas.   Este   corte   drástico   en   el   presente,   ya   sin   continuidad,   sugiere   para   Susan 

Kirkpatrick que
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sólo cuando el momento está congelado y disecado por la forma  abstracta   que   le 

impone el artista es posible captar sus componentes, que  inevitablemente   se   borrarán 

de nuevo cuando ese momento se diluya en el que le  sigue […] Esta visión se basa en un 

rechazo inherente del tiempo y la historia como  algo  significativo  para   la  experiencia 

humana. (1973: 467)

Este corte transversal es palpable incluso en la realización lingüística de la novela, 

en la que repetidamente encontramos la aglomeración de imágenessujetos sin verbo, en 

oraciones unimembres que, de todas maneras, logran expresar acciones: “Los gendarmes 

comenzaban   a   repartir   sablazos.   Cachizas   de   faroles,   gritos,   manos   en   alto,   caras 

ensangrentadas. Convulsión de luces apagándose.  Rotura de la pista en ángulos. Visión 

cubista del Circo Harris” (ValleInclán, 2001: 81).

Si bien esta es, según Kirkpatrick, una novela del instante, producto de una visión 

apocalíptica de la historia, busca, al mismo tiempo, abarcar en su mirada la totalidad del 

presente. Por este motivo la autora atribuye al personaje de Lupita la Romántica la cualidad 

de ser “la encarnación interna del objetivo del novelista” (1973: 468), ya que si bien este 

personaje tiene habilidades de vidente, gracias a las cuales el Coronelito de la Gándara 

puede escapar a la sentencia de Santos Banderas, y este último enterarse de la revolución 

que ha estallado en su contra, sólo puede ver el presente. Pasado y futuro son, para ella, 

temporalidades   vedadas.   Lupita   la   Romántica   se   constituye   así   en   la   metáfora   de   la 

intervención en la memoria por parte de la novela como una mirada sobre el “espacio de 

experiencia” en el presente, sin configurar, no obstante, un “horizonte de espera”. Quizás 

hubiera sido muy aventurado darle a la esperanza de cambio político, de la mano de los 

sujetos marginados, una materialidad mayor. Aunque cabe destacar que Filomeno Cuevas y 

Zacarías no sólo  no  son personajes  construidos  con  recursos  del  esperpento,  sino  que 

además son los únicos que detentan virtudes morales. 

El sólo acto de releer el pasado abre nuevas posibilidades al futuro. Como afirma 

Todorov, “Abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, construyo un exemplum y 

extraigo   una   lección.   El   pasado   se   convierte   por   tanto   en   principio   de   acción   para   el 

presente” (2000: 31).

Memoria individual y memoria colectiva se entrecruzan hacia el interior de la 

ficción,   capaz   de   construir   gracias   al   procedimiento   de   reelaboración   esperpéntica,   un 

exemplum,   y   proyectarse  hacia  el   futuro.   De   esta   manera   los   límites  y  alcances   entre 

memoria y ficción, en tanto operaciones que cumplen  la función de hacer presente algo 

ausente   que   se   reconoce   como   perdido   a   causa   del   devenir   temporal,   se   diluyen.  La 
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memoria, con su especificidad temporal y afán de exactitud y fidelidad, recupera el “pasado 

reciente”   que,   mediante   la   reelaboración   narrativa   que   la   imaginación   opera   sobre   él, 

permite la intervención en la “conciencia histórica” en el “presente vivo” y la consecuente 

proyección/intervención en el “horizonte de espera”.
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