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Resumen
La memoria es el gran tema de la última novela de Juan Manuel de Prada, El séptimo velo. Planteada 
desde el título mismo como un folletín, el relato transcurre en la segunda mitad del pasado siglo con 
numerosas  idas y venidas en el  tiempo. Las peripecias del  protagonista amnésico  le sirven a de 
Prada para revisar la situación de los españoles exiliados en Francia, después de la Guerra Civil y 
para mostrar el papel que los políticos y civiles franceses tuvieron durante la ocupación nazi. Con la 
expresa intención de desmitificar el pasado y apoyado en una sólida investigación histórica para salir 
en busca de la verdad,  Prada ficcionaliza una etapa crucial del pasado europeo poniendo el énfasis 
en la memoria, el olvido y  la identidad, temas conflictivos y acuciantes de la sociedad actual.   El 
propósito de este trabajo es  “correr los velos” que el autor va poniendo frente a su protagonista, y a 
su lector y descubrir los mecanismos estructurales de esta apasionante novela. 

Palabras clave: Juan Manuel de Prada – exilio – memoria – olvido – Guerra Civil

La última novela de Juan Manuel de Prada1,  El séptimo velo,  gira alrededor de los 

temas de la memoria y el olvido. Con  muchas características del folletín, el relato transcurre 

en la segunda mitad del siglo XX con numerosas fluctuaciones temporales. Las peripecias 

del protagonista amnésico, el francés Jules Tillon, le sirven al autor para revisar la situación 

de   los   españoles   exiliados   en   Francia,   después   de   la   Guerra   Civil   y   para   mostrar   el 

verdadero papel que los políticos y civiles franceses tuvieron durante la ocupación nazi. Con 

la   expresa   intención   de   desmitificar   el   pasado   y   apoyado   en   una   sólida   investigación 

histórica para salir en busca de la verdad, Prada ficcionaliza una etapa crucial de la vida 

europea poniendo el énfasis en la memoria, el olvido y la identidad, asuntos conflictivos y 

acuciantes de la sociedad actual. El propósito de este trabajo es “correr los velos” sobre 

1 Juan Manuel de Prada es un exitoso autor español, nacido en Baracaldo en 1970. Sus dos primeras 
obras,  Coños  y  El   silencio   del   patinador  de   1995   sorprendieron  por   su   madurez   narrativa   y   el 
despliegue de imaginación. En 1996 publicó Las máscaras del héroe, con la que obtuvo el Premio Ojo 
Crítico de Narrativa. En 1997 se hizo acreedor al Premio Planeta por La tempestad que se tradujo a 
más de 20 idiomas. También recibió el Premio Primavera y el Premio Nacional de Narrativa por La 
vida invisible  de 2003.  El séptimo velo,  su última novela, lo hizo merecedor del Premio Biblioteca 
Breve de Seix Barral, en 2007. A pesar de su juventud, tiene en su haber numerosos libros y es, 
además, autor de artículos periodísticos  
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estos   temas que,  además,  actúan como mecanismos estructurales  de esta apasionante 

novela.

El   primer   velo   que   hay   que   descorrer   es   el   del   título   que   está   cargado   de 

connotaciones misteriosas, sensuales y de un aire retro que se complementa con la imagen 

elegida para la portada. Según el mismo Prada anota en la página de los “Agradecimientos”, 

está inspirado en la película The Seventh Veil del británico Compton Bennett, realizada en 

1945;  y seguramente de allí   también nació   la  idea de  incluir   la hipnosis  como parte del 

tratamiento psiquiátrico al que se somete Jules para recuperar su pasado. La imagen de los 

velos   que   van   cayendo   y   exhibiendo   verdades   insospechadas   y   fragmentarias,   es   el 

sustento estructural  del  relato. El  último, el  séptimo velo,  es el  que protege y oculta  las 

vivencias más oscuras y  los secretos mejor  guardados;  cuando cae deja al  descubierto, 

como en la danza la desnudez,  la intemperie del alma. El enigma que el sintagma de título 

evoca  está  explicado  en   la  segunda  parte  de   la  novela  donde  aparece  un  cuadro  que 

representa la danza de Salomé:

/…/ sólo una gasa velaba la desnudez de la mujer que se había ido despojando de sucesivos 

velos (algunos se arrebujaban en el suelo, como trapos sórdidos; otros aún flotaban en el 

aire)   y  afectaba  una  pose  a  un   tiempo  púdica  y  oferente,   como  una  Venus de  Boticelli 

sazonada por el vicio, mientras avanzaba hacia el espectador que de este modo adoptaba la 

perspectiva del lascivo Herodes...La mente humana es como Salomé al inicio de su danza, 

escondida del mundo exterior por siete velos de reserva, timidez, miedo…Salomé se quitó el 

velo  por  propia  voluntad,  pero   la  mente  humana  suele   ser  más   recatada.   (Prada,  2007: 

304305) 

El epígrafe de  las  Confesiones  de San Agustín que abre el   relato refuerza  la  idea 

propuesta en el título y presenta la memoria como un reservorio, una sima en la que es casi 

imposible adentrarse: “Grande es esta fuerza de la memoria, grande de verdad, Dios mío. 

Es como un depósito oculto inmenso e infinito. ¿Quién puede llegar hasta el fondo? Es una 

fuerza propia de mi alma que pertenece a mi naturaleza. Pero ni yo mismo puedo abarcar 

todo lo que soy” (Prada, 2007). Búsqueda de la memoria es la premisa que gobierna el 

relato y manipula la vida de cada uno de los personajes. 

Los siguientes velos ocultan y, a medida que caen, develan esta compleja historia cuyo 

soporte es  la  pesquisa  para esclarecer   la  existencia  de un hombre a quien  le  cupo un 

importante   papel   durante   la   Segunda   Guerra   Mundial.   El   libro   está   compuesto   por   un 

prólogo,   tres   partes   divididas   en   trece,   quince   y   siete   apartados   respectivamente   y   un 
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epílogo.  En  el   prólogo  queda  planteado  el   problema   a   resolver   y  una  primera  versión, 

somera y llena de “blancos” que se irá aclarando a lo largo de la novela, con los diversos 

testimonios      complementarios   y,   a   veces   contradictorios   que   el   protagonista,   Julio, 

recogerá en un periplo que lo lleva de España a la Argentina, pasando por Francia. Las 

diversas declaraciones, a su vez, implican sucesivas y complejas analepsis que irán tejiendo 

una trama que debe mucho al cine, a la historia y a la literatura misma. 

Este hombre, Julio, que es quien tiene a cargo la narración aunque no siempre es 

clara su voz es un profesor cincuentón quien después de la muerte de su madre se entera 

de  que  su  verdadero  padre  es  Jules  Tillon,  un   francés,  soldado  de  la  Resistencia  que 

llamaban Houdini,  que un día y antes de que él  naciera  desapareció  sin dejar  rastros. 

Prada nos pone frente a un héroe –o antihéroe que,  a pesar de la gallardía que a los ojos 

de los demás pudieron haber tenido sus acciones,  “es capaz de lo mejor y de lo peor . De 

arriesgar su vida y de asesinar. Pero es, en todo caso un hombre que no escapa a su culpa 

y que ansía algo así como su redención”. (Morado, 2007: 1)  

La novela comienza in media res: “Llegué a la ciudad de mi infancia apenas una hora 

después de que mi madre hubiese expirado” (Prada, 2007: 13). Julio acude al entierro de su 

madre con la conciencia agostada por un hecho que hace tiempo lo tiene sumido en una 

“amnesia voluntaria” inducida por fármacos y en la oscuridad existencial: la muerte de su 

esposa embarazada –embarazo que él desconocía que lo lleva del desasosiego a la duda y 

de la duda a la culpa por ser él quien conducía el vehículo, cuando se produjo el accidente. 

No es  la  primera vez que Juan Manuel  de Prada asedia  este  tema:  su novela  La vida 

invisible  es una exploración de las causas y consecuencias de la culpa, hasta llegar a la 

locura, apoyada en sólidas teorías psiquiátricas. Después de velar a su madre, se entera de 

que ha vivido medio siglo engañado y que quien se decía su padre en realidad no lo era. La 

novedad de su verdadera filiación angustia sobremanera a Julio quien, como era de esperar, 

se siente defraudado, pero esta noticia, lejos de ahondar su inacción, lo saca de ese estado 

de angustia casi larvario y le sirve de acicate para acometer una empresa que tiene algo de 

manía y obsesión y mucho de novelesco y cinematográfico, para develar varias identidades: 

la suya, la de su madre y, sobre todo, la de Jules Tillon.

Cuando   Julio   empieza   su   periplo,   que   dura   pocas   semanas,   se   descubren   y 

conjugan, en tiempos diferentes, varias búsquedas: la suya propia, tras las huellas de su 

padre, la del francés Tillon en pos de su propio pasado que ha desaparecido en las brumas 

de una amnesia producida por una herida de guerra, y la de la verdad de lo que realmente 

sucedió en Francia durante y después de la II Guerra Mundial.
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El   itinerario  de Julio  está  decidido  por  el   lugar  de residencia  de  las  personas que 

estuvieron en contacto con su madre, 50 años atrás, y con su verdadero padre. Ninguna de 

ellas conoce la historia completa por lo que será necesario recoger todas las piezas que 

forman este rompecabezas que Julio se empeña y necesita armar. Refiriéndose a su primer 

informante, dice: “El padre Lucas me había mostrado un tapiz incompleto, cuyo tejido dejaba 

demasiados hilos sueltos: pero restaurar su trama no parecía una tarea sencilla” (Prada, 

2007: 289)

         La inmersión en el pasado que supone el relato de cada uno de los ocasionales 

testigos que entrevista, tiene tal fuerza que las voces de los eventuales informadores en 

primera persona y la de Julio mismo ceden frente a una mirada omnisciente y lo relatado se 

erige en una narración autónoma. Algunas veces se recupera la instancia conversacional, 

sobre todo en la segunda parte, pero pocos renglones después, la mirada vuelve al pasado 

del pasado y la acción se reinstala medio siglo atrás. De esta forma se establece un curioso 

juego de narradores,  de puntos de vista y  de perspectivas que  intensifica  el  misterio,  y 

aumenta la ambigüedad sobre lo investigado y, también, la confusión del protagonista.

Por su parte, el juego temporal tiene su correlato en los dos temas centrales de esta 

novela:   la memoria y el olvido que, aunque en apariencia antagónicos,   forman parte del 

mismo mecanismo de la conciencia, como sostiene Julio, en el prólogo:

/…/ pero de esa baraja de olvidos que es  la memoria empezaron a desprenderse, como 

naipes que creía extraviados, un tropel de recuerdos que apenas llegaban a concretarse, pero 

que, al arañar mi conciencia, despertaban continentes hibernados de mi propia biografía, tan 

ligada a la de mi madre por vínculos más poderosos que la estricta consanguinidad. Quizá en 

la evocación de aquellos pasajes biográficos hubiera algo de vanidad melancólica; en cierto 

modo era como desafiar el poder omnímodo de la muerte que nos despoja de las personas 

que nos explican, dejándonos amputados para siempre, pero no puede despojarnos de esos 

yacimientos   de   memoria   que   nos   dejan   en   herencia,   para   evitarnos   la   intemperie   del 

desconsuelo. (Prada, 2007: 30)

El tema de la memoria ha sido ampliamente tratado por la Filosofía, la Psicología y la 

Antropología y también la Literatura. A cuento de lo que sucede en esta novela son muy 

oportunas las reflexiones que hace Paul Ricoeur en La lectura del tiempo pasado: memoria 

y olvido, donde sostiene que el vínculo entre el pasado y el presente reside en la memoria y 

de   este   modo   se   garantiza   la   continuidad   temporal   de   la   persona,   más   allá   de   las 

cronologías. Dice Ricoeur:
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Esa   continuidad   entre   el   pasado   y   el   presente   me   permite   remontarme   sin   solución   de 

continuidad desde el presente vivido hasta los acontecimientos más lejanos de mi infancia. En 

efecto,  puedo saltar  por encima de  intervalos de  tiempo más o menos grandes y dirigirme 

directamente a un acontecimiento del pasado con el objeto de recordarlo con un dinamismo 

mayor o menor. (Ricoeur, 1999: 16)

Siguiendo   con   este   razonamiento,   afirma   que   los   recuerdos   cuyo   trabajo   es 

preservar los restos del pasado están almacenados en distintos niveles de acuerdo a su 

sentido   ”separados   mediante   precipicios”,   dice   el   crítico   y   que   la   memoria   tiene   la 

capacidad de recorrerlos, organizarlos, darles continuidad temporal y calibrar  la distancia 

que existe entre cada uno de ellos y el presente. Más adelante especifica las tareas de la 

memoria y considera que la más importante es restituir lo que ha tenido lugar. Esta tarea 

que implica una gran actividad intelectiva comienza de manera involuntaria, en el mismo 

momento  en  que  el   recuerdo  asoma y,   cuando  ya  se  ha   instalado,   el   sujeto   siente   la 

obligación de seguir su camino al pasado para dejar testimonio de él. Dice el crítico:

Estos recuerdos [los inesperados] son en ocasiones los más valiosos y poseen una especie de 

aura que los aproxima a la revelación. Pero, por otra parte, el recuerdo y la memoria pueden 

considerarse, en otras circunstancias, como un trabajo, como una tarea o un deber frente al 

olvido. (Ricoeur, 1999: 103)

Jules Tillon ha perdido la memoria como consecuencia de una herida en la cabeza y 

“sabe” que en ese territorio que no puede explorar hay vivencias que debe recuperar para 

seguir viviendo;  dicho de otro modo,  tiene  los recuerdos, pero no  los puede recobrar;  la 

memoria, que es el puente que los comunica y la instancia que los ordena diacrónicamente, 

no funciona; a medida que transcurren los días, se le aparecen como fogonazos fragmentos 

de episodios que no consigue concatenar en un relato y que tampoco atina a entender. 

Sabe cómo se llama, dónde vive, quiénes son sus familiares y sabe, también, que hay una 

zona oscura que no le es posible transitar y de la que sólo ve esos puntos luminosos. Los 

motivos del deterioro son aparentemente físicos (la bala en la sien), sin embargo y cuando 

comienza el proceso de recuperación, se manifiesta la función terapéutica y salvadora del 

olvido  que poco  tiene que ver con el  balazo que recibió  en  la  cabeza.  El  mismo Jules, 

acosado por las nieblas de su pasado, piensa: “el olvido (como el rencor, a fin de cuentas 

otra   malversación   del   pasado)   es   querencia   natural   en   el   hombre   que   no   requiere   el 
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concurso de la amnesia para imponerse.” (Prada, 2007: 142). Este aserto lo confirmará, más 

adelante, el doctor Portabella, terapeuta que tendrá a cargo su recuperación en el hospicio 

Santa Coloma de Gramenet.

  Como ya había hecho en  La vida invisible, Prada incluye teorías psicológicas para 

explicar los trastornos y las conductas de sus personajes. El apartado que abre la segunda 

parte, contiene la explicación y la fundamentación del tratamiento que se le realizó a Jules 

para que recobrara la memoria, haciendo expresa referencia a material científico sobre la 

amnesia retrógrada. De Prada pone en boca de Portabella las teorías de Theódule Ribot 

referidas a la memoria y al olvido. Dice el psiquiatra, explicándole a Julio cómo curó a su 

padre y citando al prestigioso psicólogo francés: 

El olvido no es una enfermedad de la memoria, sino una condición de su salud y de su vida”…

Olvidamos intencionalmente, seleccionamos nuestros recuerdos; de nuestro disco duro borramos 

a los majaderos que se cruzan en nuestro camino, borramos las conversaciones intrascendentes 

y los pasatiempos estúpidos…Pero para mantener su salud, la mente no sólo olvida datos inútiles 

e insignificantes. También hace desaparecer de la conciencia, haciéndolos inaccesibles para la 

memoria, acontecimientos traumáticos. (Prada, 2007: 308) 

  De esta teoría se desprenden dos consecuencias inmediatas en la narración: la primera 

es  la  creación del  gran enigma de  la  novela,  porque al  ser   la  memoria y el  olvido  dos 

mecanismos que interactúan clasificando y seleccionando las experiencias vividas, en un 

proceso automático y defensivo que tiene como finalidad “inhibir, reprimir o suprimir de la 

conciencias   los   recuerdos   de   nuestras   experiencias   traumáticas”   (Prada,   2007:309), 

seguramente lo olvidado por Jules era lo suficientemente perturbador como para no querer 

recordarlo; la segunda consecuencia es el desplazamiento del contenido narrativo desde los 

hechos  fácticos a  los vaivenes mentales  de Tillon.  Portabella,  partiendo  de  la   teoría de 

Ribot, estaba convencido de que la única forma de develar el secreto de su paciente era a 

través de la hipnosis que obnubila la conciencia y hace aflorar los contenidos profundos de 

la mente. De cada una de las sesiones guardaba prolija anotación en cuadernos y éste es el 

argumento  que  se  despliega  en   las  páginas  siguientes.  Nuevamente,  no  es   la   voz  del 

personaje la que narra, sino una instancia omnisciente quien da a conocer los apuntes. 

A medida que la novela avanza, caen los velos de la mente obnubilada de Tillon, se va 

aclarando la genealogía de Julio y, también, se abren brechas de luz sobre un terreno que 

no es ficcional: me refiero a la situación de los exiliados españoles en Francia durante y 

después de la Guerra Civil, la invasión alemana a París en la Segunda Guerra Mundial, el 

papel de la Resistencia francesa y la conducta de los vencedores, después de 1945, con los 
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acusados de colaboracionismo. De esta forma, en El séptimo velo convive la problemática 

de la memoria individual, su pérdida y recuperación, con la elaboración y rectificación de la 

memoria colectiva. En numerosas entrevistas, el autor se ha referido a este tema y a su 

intención de no hacer revisionismo, sino de mostrar lo que realmente sucedió, alejándose de 

falsos   maniqueísmos.   Son   particularmente   esclarecedoras   la   palabras   de   Prada   en   su 

conferencia “Los riesgos de la memoria histórica ¿es mejor olvidar?”, cuando afirma:

Yo   creo   que   el   día   que   se   haga   la   memoria   desde   estas   personas   que   sufrieron 

anónimamente  las circunstancias más dramáticas de  la historia,  desde el  momento en que 

logremos desprendernos de toda esa hojarasca retórica e ideológica que planea sobre nuestros 

juicios, sobre estos acontecimientos; y seamos capaces de ensimismarnos en el dolor de esas 

personas, creo que desde ese momento sí lograremos hacer una memoria fecunda. Desde el 

momento,  en primer  lugar,  que dejemos de hacer  juicios anacrónicos y,  la  verdad, seamos 

capaces de plantearnos la situación tal y como era en aquellos momentos. Desde el momento 

en que tengamos la grandeza de ánimo, la generosidad de fijarnos en el sufrimiento de esas 

personas a quienes circunstancias diversas condujeron a morir, a matar o a sobrevivir en las 

circunstancias  más  extremas,  desde ese  momento  sí   creo  que puede haber  un  verdadero 

ejercicio   de   memoria.   Un   ejercicio   de   memoria   que,   además,   sea   un   ejercicio   catártico, 

purificador, que nos reconcilie con nosotros mismos, ayudándonos al mismo tiempo a saber lo 

que fuimos y lo que hicimos y a reconocer que en nosotros conviven nobleza y vileza. Que 

fuimos   capaces   de   acciones   muy   generosas,   pero   también   fuimos   capaces   de   acciones 

execrables. (Prada, conferencia) 2 

A la complejidad hasta ahora apuntada hay que agregar los elementos del folletín y del 

cine que aparecen en el texto. Si bien  El séptimo velo  es, como ya he dicho, una novela 

sobre la conquista de la memoria individual y la rectificación de la memoria colectiva, es, 

también, una historia de amor. Las anticipaciones que crean suspenso, el amor  lleno de 

obstáculos que impide la unión de los amantes, la presencia del tercero en discordia, las 

relaciones familiares ocultas y problemáticas, el trasfondo histórico y un final que podríamos 

calificar de feliz son  temas recurrentes del folletín. Dice el autor, al respecto:

2El   artículo   completo   está   disponible   en   Internet:  servicios.elcorreodigital.com/aulade
cultura/2007/juanmanuelprada1.htm.   Es   muy   interesante   el   recorrido   que,   en   esta   conferencia, 
Prada   hace   por   la   historia   francesa   y   española,   su   tesis   sobre   quiénes   fueron   los   verdaderos 
ganadores de la guerra y la actitud que debe primar en el investigador, a la hora de interpretar los 
hechos pasados.
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Ésta es una novela de aventuras que está  planteada como un folletín, un género hoy muy 

vilipendiado porque hemos dejado de creer en las posibilidades de la narración. Siempre he 

pensado  que  una  novela   tiene  que  aspirar  a   crear  un  universo  y  no  solamente  a   ser  un 

jueguecito de ingenio (Iñaki Esteban)

Por su parte, son innumerables las deudas que tiene con el cine, partiendo desde el 

mismo título; cito como ejemplo el quinto apartado de la tercera parte, donde se superponen 

dos  acciones  en  dos  espacios  diferentes  y  en un mismo  tiempo;   la  simultaneidad  está 

resuelta   intercalando   el   discurso   de   una   y   otra,   como   si   fueran   flashes   yuxtapuestos; 

también las numerosas escenas bélicas son deudoras de las técnicas cinematográficas.

Conclusión 

 El séptimo velo de Juan Manuel de Prada actualiza lo mejor del folletín y lo funde con 

una problemática profunda –la de la memoria y el olvido y una investigación histórica sobre 

la actuación de los políticos y civiles franceses durante la II Guerra Mundial. Todos estos 

temas están apoyados en una compleja estructura, basada en vaivenes temporales que se 

complementan con  la utilización en el relato de técnicas cinematográficas.
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