
SIGLOS XX Y XXI. MEMORIA DEL 
I CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y

CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS

Narrativa del pánico. Viaje a la luna de García Lorca: la dimensión 

política de un proyecto de guión cinematográfico.

Daniel Gastaldello

Universidad Nacional del Litoral

dgastaldello@unl.edu.ar

Resumen

Luego de institucionalizarse en 1989, la crítica abocada a Viaje a la luna (García Lorca, 1929) 
desplegó un sinnúmero de análisis operando reenvíos permanentes a la vida privada como modelo 
del texto. En este sentido Viaje a la luna se puede entender como un texto sobreescrito, con marcas 
que se decodifican en lugar de otra cosa y se vinculan con otras de la biografía. 

Más allá de esto, el texto porta en la forma misma un sentido: la experticia en el manejo de la 
lengua   poética   equivale   a   la   especialización   en   cualquier   otro   sistema   y   práctica   artística.   Los 
problemas que nos convocan a esta investigación pueden pensarse desde varias preguntas iniciales: 
su  “divergencia”  del  sistema,  sus  tópicos  recurrentes y  su  función,   la  vinculación con  la  estética 
surrealista, qué propiedades hereda de la entonces naciente técnica cinematográfica, qué patrones 
se retoman y rediseñan desde y hacia el sistema mencionado. En Viaje a la luna no sólo se reconoce 
una   operatoria   propia   y   específica,   sino   que   también   se   están   importando   marcas,   gestando   y 
experimentando con mecanismos que trabajarán en algunos elementos puntuales de la producción 
posterior de García Lorca.

Esta reflexión nos permite hacer un paneo sobre el sistema lorquiano para reconocer una 
facultad, un instrumento que da poeticidad lingüística a su teatro, teatralidad escénica a su ensayo, 
densidad teórica a su poesía, y que tiene que ver con una apropiación privativa de la lengua. Este 
proceso lo podemos entender como una Producción de catálisis exhaustiva. Sobre este mecanismo, 
Viaje   a   la   Luna   desplegará   una   concepción   funcional   del   cuerpo   y   la   determinación   esperada 
culturalmente.   Así,   el   texto   problematiza   el   lugar   del   cuerpo   en   la   cultura,   y   a   partir   de   esta 
interpelación se hace factible una reorganización de los textos del sistema lorquiano sobre la base de 
una problemática,  la del  cuerpo y su  lugar en  la  imaginación colectiva,  en  lo político,  lo  social e 
incluso lo económico.

Palabras clave: Federico García Lorca – Viaje a la luna – cine – narrativa – cuerpo

Presentación

Dice Guilles Deleuze:

Consideremos los tres grandes estratos que se relacionan con nosotros, es decir, que nos 

atan más directamente: el organismo, la significancia y la subjetivación. Serás organizado, 

serás un organismo, articularás un cuerpo, de lo contrario, serás un depravado. […] Serás 

sujeto y fijado como tal […] de lo contrario sólo serás un vagabundo. (Deleuze, 1997: 51)

Esta idea nos fija en el problema de la corporalidad en un contexto, pero dado que 

abundan a esta altura  las reflexiones sobre cómo el  cuerpo se sujeta a  la  cultura,  este 
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trabajo intenta indagar en cómo el arte, y en particular García Lorca, en 1929, construyó con 

Viaje a la luna  una teoría en esta línea fijándolo en un texto problemático para la crítica 

especializada. Roland Barthes (1984) advirtió que la lengua tiene la propiedad de articular 

todos los demás sistemas de significación, y esto nos sirve como marco para pensar, en 

primera instancia, cómo la experticia de García Lorca en el manejo de la lengua poética 

equivale   a   la   especialización   en   cualquier   otro   sistema,   en   este   caso   la   narrativa 

cinematográfica.   Del   mismo   modo   Algirdas   Greimas   (1983)   postuló   que,   debajo   de   la 

superficie textual, se organizan “figuras” asimilables a las gestálticas, semas que devendrán 

en sentidos que luego tomarán la forma de una narrativa. En  Viaje a la luna  no sólo se 

reconoce una operatoria propia y específica para la construcción del texto destinado al cine, 

sino que también se están importando marcas, gestando y experimentando con mecanismos 

que  trabajarán en algunos elementos puntuales de  la  producción posterior  del  autor,  en 

general las que atañen al cuerpo, y en particular al pánico que experimenta el cuerpo ante lo 

que le es extraño: la cultura. Este distanciamiento entre cuerpo y cultura será, en el devenir 

de su obra, una constante de la que conoceremos luego casos puntuales (bajo la forma de 

determinados personajes). El orden y la gramática de la cultura, su acecho y demanda sobre 

el cuerpo, la diseñarán como sinónimo de muerte.

Antecedentes

Salvando algunas líneas de trabajo específicas, la mayor parte de la producción de 

García   Lorca   fue   abordada   por   la   crítica   concentrándose   en   problemas   de   distinta 

naturaleza:  en algunos casos con una  temática o un  tópico que  intentaría condensar   la 

totalidad de la producción del autor, por ejemplo, “el amor”, “la frustración”, “la herencia”…, y 

con mayor complejidad, estos temas son orientados para explicar cómo filian la tradición con 

la vanguardia, el pasado con el presente, entre otras problemáticas. Pero al analizar Viaje a 

la   luna  muchas   preocupaciones   de   la   crítica   fueron   en   busca   de   explicaciones 

suplementarias (como en una especie de movimiento provocado por la consternación): su 

especificidad  literaria,  su vínculo con  las convenciones del género cinematográfico,  y en 

especial los nexos con la biografía. Pero más allá de esto, creo que Viaje a la luna puede 

ser leído en otra clave prescindiendo de lo temático, lo genérico y lo biográfico, y se puede 

hipotetizar  que en este  texto se plantea una problemática estructural  y mayor,  donde el 

cuerpo   es   abordado   sin   andamiaje   anecdótico.   En   este   texto   la   forma   la  dice  (en   un 

programa narrativo específico) el pánico que luego leeremos en otros textos de García Lorca 

(en especial en su teatro y en su poesía más “narrativa”). 
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Narrar el cuerpo

Viaje a  la  luna  sitúa al  cuerpo en un problema universal:  está  amenazado por  la 

cultura, y ante ella sólo le cabe expresar pánico. Para profundizar en el caso que nos ocupa, 

más que dar con la ontología del cuerpo, conviene antes preguntarnos qué se dijo sobre su 

función, esto es, debemos pensar al cuerpo desde su función más que desde su naturaleza.

La   ciencia   de   la   historia   abordó   el   problema,   estudiando   esta   “variable”   de   la 

existencia humana situándolo en el   terreno de una demografía, una economía o de una 

patología históricas. Se lo incluyó en sus análisis como sede de necesidades y de apetitos, 

como sitio de procesos fisiológicos y de metabolismos, como objeto de enfermedades y eje 

del   intercambio con otros objetos.  Se  lo  abordó  como un  factor  que podía explicar  qué 

relación existía entre un evento o proceso histórico y el comportamiento biológico1.  Esta 

inclusión del cuerpo “biológico” implica la necesidad de darle un lugar al cuerpo entre los 

factores   que   definen   los   acontecimientos   históricos,   sobre   todo   porque   el   cuerpo   está 

claramente  inmerso en  la vida política de un grupo. Si nos centramos en procesos más 

detallados, las características del cuerpo no sólo inciden en ciertos eventos históricos, sino 

que también son materia constante de análisis y trabajo en la distribución del poder en tanto 

que es al  cuerpo al  que se  le  asignan funciones.  En palabras de Michel  Foucault:   “Las 

relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo 

someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él 

unos signos” (Foucault,  2004: 33)2. 

Este “cerco político del  cuerpo” posibilita  que se entablen relaciones complejas  y 

bilaterales   de   tipo   económicas.   El   cuerpo   es   fuerza   de   producción   en  un  sistema 

determinado, en  el  que el factor de la  necesidad opera como  instrumento constituido (en 

forma real o ficticia) y constitutivo. El cuerpo  es en tanto devenga en cuerpo productivo y 

sujeto   a   determinadas   reglas   de   operación.   Obviamente,   como   ya   lo   indagó   el   mismo 

Foucault, no son únicamente la violencia o la fuerza física los únicos factores que mantienen 

un cuerpo en el sistema, “puede ser calculado, organizado, técnicamente reflexivo, puede 
1 Por ejemplo, casos de enfermedades que diezmaban comunidades, y las consecuencias políticas de 
esta  desaparición;  aptitudes de ciertos cuerpos con determinada alimentación que propiciaban  la 
migración   o   no   de   un   espacio   determinado;   modos   de   intercambio   de   objetos   en   función   de 
necesidades específicas, entre otras relaciones posibles que no nos abocaremos a analizar en esta 
instancia, sino a tenerlas en cuenta.
2 Si bien Foucault no fue el único autor que trabajó esta problemática, y sumado a esto debo notar 
que no adhiero plenamente a  todos de sus postulados (dadas las últimas revisiones que se han 
operado sobre las tesis de este autor), me es obligatorio rescatar su aporte en esta genealogía sobre 
las representaciones del cuerpo y su importante aporte a la idea que más adelante comentaré como 
“función del cuerpo”.
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ser sutil, sin hacer uso ni de las armas ni del terror, y sin embargo permanecer dentro del 

orden físico” (Foucault,  2004: 34). Esto implica que debe existir un "saber" sobre el cuerpo, 

un sistema de representaciones sobre lo que debería ser el cuerpo, que no necesariamente 

se corresponda con un saber científicamente fundado sobre su funcionamiento, y un control 

o “dominio” de las fuerzas productivas del cuerpo operando conjuntamente con lo que se 

sabe: eso que se instituye como el saber sobre el cuerpo y ese dominio organizan lo que 

podría llamarse la  tecnología política del cuerpo. En palabras de Foucault: “El castigo ha 

pasado  de  un  arte  de   las   sensaciones   insoportables   a  una  economía   de   los  derechos 

suspendidos.  Y si   le  es preciso  todavía a  la   justicia  manipular  y  llegar  al  cuerpo de  los 

justiciables, será de lejos, limpiamente, según unas reglas austeras” (Foucault, 2004: 19).

En esta mirada sobre el cuerpo, entonces, lo que importa no es su naturaleza, sino 

su función y las creencias que sobre él se ciernen. El cuerpo es en tanto devenga en algo 

productivo y sujeto a determinadas reglas de operación. Obviamente, como ya lo indagó 

Foucault, no son únicamente la violencia o la fuerza física los únicos factores que mantienen 

un cuerpo en un sistema, sino que el sujeto es contenido en una cultura según las funciones 

asociadas  a su cuerpo.  El  cuerpo es,  entonces,  una  función,  un  proceso (culturalmente 

ineludible), en el que para cada ocurrencia (o cuerpo material) existe potencialmente y bajo 

reglas comunes, un destino que le dará sentido3.

Los cuerpos de García Lorca

En la mayoría de los textos de García Lorca (especialmente en el teatro donde la 

narrativa es más organizable) el cuerpo de cada sujeto opera como un segundo sujeto: una 

cosa es lo que quiere un sujeto y otra cosa lo que puede hacer (movilidad, migración, lucha, 

sometimiento,   trabajo…).  De esta diferencia  emergen y se hacen  legibles  problemáticas 

como la infertilidad, la vejez, la belleza, la herencia… A su vez, un cuerpo “sujeta a / es 

sujetado por” otro sujeto, “permite / impide” algo, “espera / huye” de un espacio o situación. 

Un cuerpo puede tener en sí mismo estatuto de sujeto independiente, y posee determinada 

historia, ocupa un determinado lugar y puede realizar una acción específica más allá de la 

subjetividad   que   se   textualiza.   Por   ejemplo,   a  Yerma  se   le   asocian   signos   de   una 

subjetividad (vinculadas con lo femenino) pero a su cuerpo le corresponden otros (relativas a 

lo masculino). Yerma es una mujer (por su afinidad a lo doméstico, a la sumisión) o puede 
3  Mi postura personal al   respecto es que además el  sujeto elige sujetarse a determinados  roles, 
construcciones de identidad, situaciones y normas, sea por razones fundadas, placer o incluso por 
motivos inexplicables. Pero en lo que respecta a este texto (y tal vez la mayoría de los otros textos) 
de García Lorca, la elección de un lugar para el cuerpo en una red de relaciones culturales no es 
pertinente: este sistema literario demanda esta perspectiva, que es la que recortaré para su análisis.
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ser un hombre (por su aproximación a semas como la lucha, la ira, la cacería…). Probemos 

releer La casa de Bernarda Alba o Bodas de sangre y preguntémonos quiénes son los vivos 

y   los  muertos,   los  hombres  y   las  mujeres,   los  humanos  y   las   bestias,   los   libres  y   los 

“cazados”.

Lo que se postula en Viaje a la luna no es una nueva funcionalidad o rediseño de la 

relación entre cuerpo y cultura sino un caso de la relación conflictiva entre el sujeto y su 

materia, el deseo por un lado y la función que se espera de su cuerpo por otro. De esa 

determinación  emerge  el   pánico,   como un  signo  constitutivo  de  una   trama que  dice  al 

cuerpo. En el sistema de sujetos que se instalan en el texto, se presentifica una gramática 

exterior al sujeto, y esa organización podemos entenderla como otro sistema de cuerpos 

que demanda cierta función del  cuerpo ajeno.  Esta gramática demanda potencialidades, 

saberes y deseos que entran en tensión con el cuerpo al que se dirigen;  pugnan por el 

cuerpo de un sujeto puntual y no el de otro cualquiera. Es así que el conflicto se hace legible 

al reconocer un cuerpo con funciones determinadas, que es demandado por esa gramática 

para que sea otro (realice otras acciones o se ubique en otro espacio o en otro tiempo). De 

este modo, esta gramática diseña una teleología del cuerpo. Lo que conocemos por “crisis” 

en la narrativa lorquiana sería entonces el emergente, la resultante, de sujetos y cuerpos 

específicos   evaluados   como   desfavorables   para   esta   gramática.   Esa   proyección   y 

asociación de una  teleología se enuncia en campos semánticos relativos al   tormento,   la 

persecución o la muerte, sea para transformarlo o para disolverlo. Debe notarse además 

que en la obra de García Lorca, el proceso de influencia, persecución y tormento nunca 

concluye, sino que se autoasigna otro orden de representaciones o se simula como otra 

gramática (simula cambiar pero se sintetiza en otro orden nuevo), nunca desaparece sino 

que rige y organiza  la  disposición de sus sujetos y cuerpos seleccionados.  Los cuerpos 

deseados por sus potenciales funciones serán reclamados tanto por una gramática como 

por un sujeto específico (no diría el “personaje”, sino el “dueño de ese cuerpo”) acudiendo a 

una propia teoría de lo aceptable y esperable, esto es, a un código penal interno al texto. 

Puesto un cuerpo en el centro de un conflicto, unas subjetividades se lo disputan (incluso el 

mismo propietario de ese cuerpo) y este debate lo rige una gramática (o normas culturales 

legibles en el texto bajo la forma de estereotipos o del deber ser).

Podemos   así   abstraer   la   siguiente   taxonomía:   hay   cuerpos   gramaticalizados,  en 

proceso de gramaticalización,  y  no gramaticalizables.  Entre  los  primeros encontramos a 

aquellos sujetos que no son demandados por un orden cultural porque sus funciones se 

alinean a lo esperable (por ejemplo, Bernarda Alba), y son generalmente quienes operan las 
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persecuciones, tormentos y cacerías de otros o de sí mismos; entre los segundos a aquellos 

que se encuentran o tienden a alinearse a algún tipo de orden para elidir la penalidad (el 

novio en  Bodas de sangre); los últimos observan a aquellos que, pese a las operaciones 

realizadas sobre sus cuerpos, no ponen sus propiedades a disposición de lo que se  les 

demanda (los que escapan, resisten o mueren). Debemos aclarar que este es un recorte 

rudimentario, una taxonomía superficial, puesto que en los textos lorquianos (sobre todo el 

dramático) un mismo sujeto está generalmente observado en más de una clasificación, y 

puede   ir   variando   su   posición   según   con   qué   otro   sujeto   o   principio   sociocultural   se 

relacione. Los programas narrativos de cada sujeto van modificándose a lo largo del texto. 

El conflicto entonces se presentaría no como el resultado de una simple disparidad de un 

sujeto   frente   a   otros,   sino   principalmente   por   ser   el   “sí   mismo”   uno   de   los   problemas 

centrales, y en segundo lugar la presencia de un principio que demanda de su cuerpo otra 

función (por ejemplo Yerma).

Los cuerpos en Viaje a la luna

Viaje a la luna es un texto extraño ya desde su forma. Se trata de 71 frases, versos, 

párrafos,   escenas,   cuadros…   no   sabría   cómo   definirlos.   Lo   cierto   es   que   presentó   un 

problema para algunos críticos,  esforzados por definir  el   texto desde  la especificidad de 

estos   fragmentos   de   texto,   y   lo   curioso   es   que   una   vez   definidos,   recortan 

considerablemente la mirada sobre la escritura misma. Si obviamos el ejercicio de dotar de 

una   naturaleza   a   estos   fragmentos   de   escritura,   con   ello   estamos   deshaciéndonos   del 

género, y podemos ingresar a lo que más adelante mencionaré sobre lo que entiendo como 

el proceso de catálisis exhaustiva de García Lorca. 

Una vez sorteado este problema de la forma, nos queda el problema del contenido: 

¿de qué se habla en Viaje a la luna? Yo creo que no se habla de un problema puntual, sino 

que se habla de un modelo, de una matriz que luego volveremos a leer una y otra vez en el 

resto de la obra lorquiana. Marie Laffranque resume así el argumento de  Viaje a la luna: 

“choque   inicial,   búsqueda   angustiada   del   amor   sexual   a   través   de   tres   intentos   o 

experiencias   frustradas,  desilusión   final  y  muerte”   (Laffranque,  1980:  6).  De este modo, 

divide  el  guión en “cinco partes o episodios  de variadas secuencias:  1.   tabús sexuales, 

miedo y castigo inicial; 2. asesinato de la inocencia: el deseo manchado y ahogado; 3. calle 

del   desamparo:   desnudez,   desorientación   y   vacío;   4.   búsqueda   y   careta:   impotencia, 

crueldad, frustración; 5. doble desposeimiento y muerte” (Laffranque, 1980: 6). Para Rafael 

Utrera   (1986),  esta  clasificación  en  momentos  se  afianza  con   los   símbolos  manejados, 
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desde el   traje  de arlequín a  los peces en agonía,  que sugieren una crisis  de  identidad 

desarrollada en un clima angustioso donde predomina la violencia y la sexualidad. 

Propongo que revisemos esta segmentación y propongamos otra. Podemos ver en 

Viaje a la luna dos sistemas semánticos que se cruzan. Por un lado, programas narrativos 

de subjetividades y cuerpos reconocibles y comunicables, que fácilmente pueden seguirse 

en una lectura lineal. Por otro lado construcciones de imágenes procesadas y retrabajadas 

hasta la incomprensión y  la incomunicación, que aportan varios sentidos y “enturbian”  la 

lectura   lineal,   lo  que nos da  la  posibilidad  de pensar  que hay una concentración en el 

significante visual y la interpelación al lector para que los sistematice, como por ejemplo la 

remisión permanente al cuerpo. Algunos sentidos ya están sistematizados en el teatro y en 

la poesía de García Lorca y los volvemos a ver en Viaje a la luna: tópicos como la invasión, 

la violencia (signos que remiten a algún tipo de agresión por acción u omisión), animales 

que mueren, transformación, objetos en choque con los sujetos, golpeando, limitando.

Tanto   en  todo  el   sistema   lorquiano   como  en  este   texto   en  particular,  se   puede 

reconocer  una  historia  del   concepto  de  cuerpo  desde   las   funciones  asociadas  por  una 

instancia regente (como dijimos diseminada, invisible, pero con existencia material). De este 

modo, Viaje a la luna tematiza las formas que toman el tormento, la persecución, la cacería 

y la muerte (desplegados en el teatro y la poesía lorquiana) sobre el cuerpo inútil para la 

cultura y los metaforiza en un texto sin precisiones temporales y espaciales (Broadway es 

también un nolugar desde  la perspectiva de  Poeta en Nueva York)  y sin bautizar a sus 

personajes, como abstracciones de sujetos.

A   lo   largo   de   todo   el   sistema   lorquiano   el   cuerpo   se   inscribe   entre   los  objetos 

demandados por la cultura para producir / reproducir otros objetos de valor (lo leemos en 

Bodas de sangre  y  Mariana Pineda, por ejemplo). El mismo se hace legible en Viaje a la  

luna, en los cuerpos asociados a funciones específicas o vinculados a la ilegalidad por las 

funciones detentadas.

Con  Viaje a la luna,  el sistema lorquiano  ingresa  no sólo a la abstracción de una 

época, sino a todas las épocas posibles, donde el cuerpo ha sido objeto de demanda. Así, el 

sistema de normas y eventos que se deben (re)producir construyen un contexto correccional 

y un cuerpo corregido. 

García Lorca y su Producción de catálisis exhaustiva

Decía que la forma de Viaje a la luna nos permite ensayar algo sobre el sistema en 

general: podríamos decir que García Lorca “cruza” géneros, lo que nos propone releer la 
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poesía en clave teatral, el cine con andadura poética, y así con toda su escritura. Más allá 

de lo que podamos leer sobre el cuerpo en todo el sistema, desde la forma misma del texto 

podemos generar nuevas hipótesis de lectura que observen una construcción en la que los 

géneros se hacen permeables entre sí (o, mejor dicho, donde los géneros ya no importan).

Esta reflexión me permite adelantarme y hacer un paneo sobre el sistema lorquiano 

en su totalidad: aparentemente, “algo” está rigiendo toda la escritura de García Lorca (Viaje  

a la luna, su teatro, sus conferencias y su poesía), una suerte de sentido transversal, una 

“facultad” que opera como matriz de toda su producción. Se trata de una noción que da 

“poeticidad lingüística” a su teatro, teatralidad escénica a su ensayo, densidad teórica a su 

poesía, y que tiene que ver con una apropiación privativa de la lengua. No se trata de una 

aprehensión sencilla, puesto que atraviesa y observa todos los niveles de análisis lingüístico 

(fonético,   morfológico,   semántico,   sintáctico…)   y   va   más   allá,   a   lo   sociocultural   y   su 

imaginario. Este proceso que me aventuro a adjudicar a todo el sistema lo puedo nominar (al 

menos momentáneamente) como una “Producción de catálisis exhaustiva”. 

Antes abordar esta última idea, considero lícito transparentar una última convicción 

sobre el sistema lorquiano, a los fines de dar un marco de comprensión de los supuestos 

que guían determinadas lecturas y sostienen algunas hipótesis sobre el texto que comento. 

Se atiende especialmente a este dato: García Lorca (y esta vez sí me importa, por única 

vez, el sujeto biográfico) indagó en diversas áreas de la producción artística, no sólo en la 

poesía  y  en el   teatro,  sino   también  en  la  música,  en   la  plástica… Tuvo  un ensayo  de 

incursión al escribir este guión para cine (el cual, a esta altura del análisis, puede ser ya 

considerado   un   texto   cuyo   “género”   puede   discutirse   y   hasta   no   considerarse).   Esta 

complejidad en su producción es lo que la crítica denominó “una vida en arte” y que tiene 

que ver  con hacer confluir  un conjunto de escritos bajo  un mismo programa, un mismo 

proyecto, y por ende, una misma lógica (una Poética) que dé sentido de unidad a lo que 

García Lorca ideara y pusiera a consideración de una sociedad y una cultura. 

Puedo   sin   embargo   observar   desde   otra   perspectiva   esta   multiplicidad   en   la 

producción, y pensar que la escritura de García Lorca se instala posiblemente en el mundo 

para ser vista: es una escritura destinada, proyectada más allá de lo puramente lingüístico. 

¿Por qué preocuparse por la especificidad de Viaje a la luna, si prácticamente toda la obra 

de García Lorca puede pensarse como para ser vista? Cuando en el texto teatral se instituye 

el signo /casa para Bernarda Alba, seguramente se estará proyectando una escenografía, la 

materialización de ese signo /casa, con las combinaciones sintagmáticas y paradigmáticas 

de lo que puede ser montado en escena: las formas, los colores, la música, los cuerpos en 
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ese espacio. Igualmente, cuando por ejemplo a Soledad Montoya se le advierte: “caballo 

que se desboca  /  al   fin  encuentra  la  mar   /  y  se  lo   tragan  las olas”,  se está  sin  dudas 

demandando la construcción de una escena compleja entre las representaciones de esos 

signos, en este caso puntual no solamente el ritmo, sino también el peso, la masa y la fuerza 

de esos “cuerpos” presentificados (el del caballo / el del mar) y una relación violenta que los 

junta (desbocar > tragar). En síntesis, más allá de las posibles “intenciones escriturarias” del 

sujeto biográfico García Lorca, es viable pensar que, bajo la multiplicidad de construcciones 

lingüísticas (que no se acotan a un género discursivo ni a una forma estable y recurrente), 

hay   una   construcción   extralingüística,   un   “más   allá”   o   “más   acá”   del   verbo,   que   está 

íntimamente relacionado con otros sentidos como la audición de los significantes y, sobre 

todo, la visión de “eso” que está en lugar de “otra cosa” como diría Charles S. Peirce. Un 

análisis puramente lingüístico de su producción es pasible de ser incompleto, acaso hasta 

rudimentario, y requeriría acaso de una especie de story board privado, íntimo de un lector 

para   ser   discernido   en   las   múltiples   dimensiones   en   las   que   el   texto   lingüístico   fue 

programado. 

Desde una convicción casi   íntima,  los  lectores de García Lorca sabemos que su 

escritura presupone siempre algo más del lector, del otro que asiste a la estructura iniciada 

en las palabras: interpela a más sentidos que los empleados para leer signos lingüísticos, 

demanda acciones que van más allá de leer un texto lingüístico. Dice Roland Barthes:

En el dominio de la lectura no hay pertinencia de objetos: el verbo leer, que aparentemente es 

mucho  más   transitivo  que  el   verbo  hablar,   puede  saturarse,   catalizarse,   con  millares  de 

complementos de objeto: se leen textos, imágenes, ciudades, rostros, gestos, escenas, etc. 

(...) El objeto que uno lee se fundamenta tan sólo en la intención de leer: simplemente es algo 

para leer, un legendum.

Y más adelante agrega: “…en la lectura, todas las conmociones del cuerpo están 

presentes, mezcladas, enredadas: la fascinación, la vacación, el dolor, la voluptuosidad; la 

lectura produce un cuerpo alterado” (Barthes, 1984: 158).

Es en este sentido que leer a García Lorca (cualquiera sea el objeto de la lectura, 

Viaje a la luna  o cualquier otro texto del sistema) demanda, como dice Barthes, saturar, 

catalizar el texto con múltiples objetos que los que se remiten, demanda poner en escena un 

conjunto de imágenes que provienen de la cultura pero sobre todo de la intimidad del lector. 

Esas imágenes, esos semas que mencionaba en las primeras líneas de este trabajo, están 

densificados en Viaje a la luna y aparecen como ocurrencias, casos específicos, puntuales, 
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en el resto de las obras de García Lorca. En este sentido,  Viaje a la luna  (caratulado por 

algunos como “literatura menor”)  puede operar como la matriz de todas  las  imágenes y 

conflictos  sobre  el   cuerpo,   como una   teoría,  producto  de  una   reflexión  densa  sobre  el 

problema. El texto es el resultado de una deducción, cuyos casos particulares pueden ser la 

mayoría de las obras del sistema. 

Síntesis final

Vimos que en los textos de García Lorca es constitutiva la gramática: sin un universo 

hostigante   y   demandante,   los   cuerpos   no   tienen   ser,   carácter,   saberes   ni   destino,   se 

disuelven en la identidad nula y desaparecen en una lucha estéril contra nadie.  Viaje a la  

luna  reitera el tormento, pero su contraparte, la resistencia y la huida están suspendidas, 

como   en   una   pesadilla.   En   el   teatro   y   en   la   poesía   de   García   Lorca   la   gramática 

organizadora de cuerpos va tomando distintas formas para subsistir, pero en este texto no 

se transmuta en nada, sino que se reproduce por encima de las acciones del sujeto, esto es, 

lo ignoran. Luego lo veremos en su poesía y en su teatro: la amenaza, la cacería, el terror y 

la desolación no serán temas sino puntos de partida, elementos constitutivos de los sujetos 

que ponga en escena. En este sentido, lo que se diseña en Viaje a la luna no es una historia 

sino, como decía antes, una matriz donde se condensan todas las imágenes y todas las 

subjetividades que los textos lorquianos desplegarán más tarde. Veremos cómo, al igual que 

en  Viaje a la luna,  en la poesía y el drama de Lorca cada elemento que se asocia a lo 

privado es desnaturalizado, se lo vuelve alienante. Todo lo que expresa propiedad generará 

un conflicto, y ese conflicto se materializará  no como miedo ni  temor sino como pánico, 

entendido como el padecimiento ante la pugna interminable, cuerpo a cuerpo, con la muerte.
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